El susurrador en la oscuridad '

H. P. Lovecraft

Tened muy presente que en Gltimo término no presencie ningdn horror visual. Decir que una -conmocion
mental fue la causa de lo que deduje -aquella Gltima gota que me hizo salir a escape de la solitaria granja de
Akeley y lanzarme, en plena noche, por las desoladas montafias de Vermont en un vehiculo requisado— , no
es sino querer ignorar los hechos mas palmarios de mi experiencia final. No obstante las cosas tan fascinantes
que tuve ocasion de ver y oir y la imborrable huella que en mi dejaron, ni siquiera hoy puedo afirmar si estaba
0 no equivocado por lo que respecta a mi horrible deduccion. Ya que, después de todo, la desaparicion de
Akeley no prueba nada. No se encontré nada anormal en su casa a pesar de las huellas de proyectiles que
habia dentro y fuera de ella. Daba la impresion de que hubiera salido a dar una vuelta por las montafias y, por
algun motivo desconocido, no hubiese regresado. No habla la menor indicacién de que alguien hubiera pasado
por alli, ni de que aquellos horribles cilindros y méaquinas hubiesen estado almacenados en el estudio. El
hecho de que Akeley profesara un temor reverencial hacia las verdes y abigarradas montafias y los
innumerables cursos de agua entre los que habla nacido y se habla criado, tampoco queria decir nada en
absoluto, pues se cuentan por millares las personas sujetas a tan morbosas aprensiones. La extravagancia,
ademas, podia contribuir a explicar los extrafios actos y recelos en que incurrié hacia el final.

Todo comenz6, por lo que a mi respecta, con las histéricas, y hasta entonces jamas vistas, inundaciones de
Vermont del 3 de noviembre de 1927. Por aquel entonces era yo, al igual que sigo siendo hoy, profesor de
literatura en la Universidad de Miskatonic en Arkham, Massachusetts, y un entusiasta aficionado al estudio del
folklore de Nueva Inglaterra. Poco después de la inundacién, entre los numerosos reportajes sobre
calamidades, desgracias y auxilios organizados que llenaban las paginas de los periddicos, aparecieron una
serie de extrafias historias acerca de objetos que se encontraron flotando en algunos de los desbordados rios.
En ellas hallaron pie muchos de mis amigos para enfrascarse en curiosas polémicas, y acabaron recurriendo a
mi confiando de que podria aclararles algo al respecto. Me senti halagado al comprobar en qué medida se
tomaban en serio mis estudios sobre el folklore, e hice lo que pude por reducir a su justo término aquellas
infundadas y confusas historias que tan genuina mente parecian tener su origen en las antiguas supersticiones
populares. Me divertia mucho encontrar personas cultas convencidas de que debia haber algo de misterioso y
perverso en el fondo de aquellos rumores.

Las leyendas que atrajeron mi atencion. procedian en su mayor parte de lectores de periddicos, aunque una de
aquellas increibles historias tenia una fuente oral y a un amigo mio se la reprodujo su madre en una carta que
le envié desde Hardwick, Vermont. Lo que se describia en ellas era en esencia lo mismo, aunque parecia
haber tres variantes: una estaba relacionada con el rio Winoski cerca de Montpelier, otra tenia que ver con el
rio West en el condado de Windham, allende Newfane, y una tercera se centraba en el Passumpsic, condado
de Caledonia, al norte de Lyndonville. Desde luego, muchos de los articulos hacian referencia a otros
ejemplos, pero en dltima instancia todos ellos parecian reducirse a estos tres. En todos los casos los
campesinos afirmaban haber visto uno o mas objetos muy extrafios y desconcertantes en las agitadas aguas

Comentario [LT1]:




El susurrador en la oscuridad H. P. Lovecraft

que bajaban de las poco frecuentadas montafias, y habia una acusada tendencia a relacionar aquellas visiones
con un primitivo y semiolvidado ciclo de leyendas tradicionales que los ancianos revivian para el caso en
cuestion.

Lo que la gente creia ver eran formas orgéanicas muy distintas de cualesquiera otras vistas con anterioridad.
Naturalmente, en aquel tragico periodo, los rios arrastraban muchos cadaveres de seres humanos. Ahora bien,
quienes describian aquellas extrafias formas estaban totalmente convencidos de que no se trataba de seres
humanos, a pesar de algunas aparentes semejanzas en tamafio y aspecto general. Tampoco, decian los testigos,
podian ser las de ningun animal conocido en Vermont. Eran objetos rosaceos de un metro y medio de largo,
con cuerpos revestidas de un caparazén provisto de grandes aletas dorsales o alas membranosas y varios pares
de patas articuladas, y con una especie de intrincada forma elipsoide, cubierta con infinidad de antenaculos, en
el lugar en que normalmente se encontraria la cabeza. Resultaba realmente curioso hasta qué punto coincidian
los relatos de las diferentes fuentes, aunque en parte se explicaba por el hecho de que las antiguas leyendas,
difundidas en otro tiempo por toda la montafiosa comarca, aportaban un cuadro morbosamente vivido que
podia muy bien tefiir la imaginacién de todos los testigos implicados. De lo que deduje que los testigos —
todos ellos gentes sencillas e ingenuas de comarcas escasamente pobladas habian vislumbrado los destrozados
y abotagados cadaveres de seres humanos y animales domésticos en las turbulentas aguas, y el recuerdo
latente de las antiguas leyendas les habla llevado a revestir de atributos fantasticos a aquellos cadaveres dignos
de la mayor compasion.

Aquellas leyendas, aun cuando nebulosas, ambiguas y en gran medida olvidadas por las actuales generaciones,
tenfan unos rasgos muy singulares y sin duda reflejaban ‘la influencia de primitivos relatos tradicionales
indios. Era algo que, aunque jamas habia estado en Vermont, conocia bien gracias a la curiosisima monografia
de EN Davenport, en la que se recopila material de la tradicion oral recogido con anterioridad a 1839 entre las
personas mas ancianas del estado. Este material, por otro lado, coincide casi puntualmente con historias que
he escuchado personal mente de boca de los ancianos campesinos de la regién montafiosa de New Hampshire.
Brevemente resumidas, hacian referencia a una raza oculta de monstruosos seres que habitaban en algin
perdido lugar de las mas remotas montafias, en los densos bosques de las mas altas cumbres y en los sombrios
valles bafiados por cursos de agua de origen desconocido. Rara vez eran avistados estos seres, pero habia
testimonios de su presencia, aportados por quienes se habian adentrado més alla de lo normal en las vertientes
de determinada montafia o aventurado en las profundidades de determinados barrancos que hasta los lobos
rehuian.

En el limo depositado a orillas de los arroyos y en los terrenos yermos habia unas extrafias huellas, que no po-
dia decirse si eran de pies o de zarpas, y unos curiosos circulos de piedras, con la hierba arrancada a su
alrededor, que no parecian haber sido colocados alli ni configurados por la accién de la naturaleza. Habia
también unas cuevas de dudosa profundidad en Jas laderas de las montafias, cuyas bocas de acceso estaban
cerradas por grandes piedras dispuestas de forma nada casual y con més extrafias huellas de lo normal, las
cuales se encaminaban tanto hacia el interior como hacia el exterior de la cueva... en el supuesto de que su
direccion pudiera determinarse exactamente. Y lo peor de todo era lo que algunas personas arriesgadas habian
visto, ocasionalmente a la luz del crepusculo, en los mas remotos valles y en los frondosos y empinados
bosques por encima de los limites normales de ascension.

Todo habria resultado menos alarmante si los relatos aislados de tales acontecimientos no hubiesen coincidido
en tal grado. En efecto, casi todos los rumores que circulaban tenian algo en comdn, ya que sostenian que
aquellas criaturas eran una especie de grandes cangrejos de color rojizo, con muchos pares de patas y dos
grandes alas como de murciélago en medio del lomo. Unas veces caminaban sobre todas sus patas y otras
solamente sobre el par trasero, utilizando las restantes para transportar grandes objetos de naturaleza
desconocida. En cierta ocasion fueron vistos en crecido nimero, al tiempo que un destacamento suyo vadeaba,
de tres en linea en formacion préacticamente militar, una corriente de agua poco profunda que discurria entre
frondosos bosques. En otra ocasion, se vio una noche a uno de aquellos seres volando, tras arrojarse de la
cima de una colina pelada y solitaria, y desaparecer en el cielo después que sus grandes alas batientes
reflejaron por un instante su silueta contra la luna llena.

Aquellos seres no parecian tener, por lo general, la menor intencion de atacar a los hombres, aunque a veces
se les hizo responsables de la desaparicion de algin que otro osado individuo _sopre todo personas que levan-
taban casas demasiado cerca de ciertos valles o proximas a las cumbres de determinadas montafias. El
asentamiento en muchos lugares se hizo poco recomendable, perdurando esta creencia aun mucho después de
olvidarse la causa. Un escalofrio se apoderaba de la gente al dirigir la mirada hacia algunos barrancos
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préximos en las estribaciones de aquellos siniestros y verdes centinelas, aun cuando no recordaran cuantos
colonos habian desaparecido y cuantas granjas habian ardido hasta reducirse a cenizas.

Pero, mientras segin las méas antiguas leyendas aquellas criaturas solo atacaban a quienes violaban su intimi-
dad, habia relatos posteriores que dejaban constancia de su curiosidad con respecto a los hombres y de sus
tentativas por establecer avanzadillas secretas en el mundo de los seres humanos. Circulaban historias de
extrafias huellas de zarpas vistas en las proximidades de las ventanas de alguna solitaria granja al despuntar el
dia, y de alguna que otra desaparicion en comarcas alejadas de los nicleos que se hallaban, evidentemente
bajo los efectos del hechizo. Historias, por lo demas, de susurrantes voces imitadoras del lenguaje humano que
hacian sorprendentes ofrecimientos a los solitarios viajeros que se aventuraban por caminos y senderos
abiertos en los frondosos bosques y de nifios aterrorizados por cosas vistas u oidas en los mismos linderos del
bosque. En la etapa final de. las leyendas — la etapa inmediatamente anterior al declinar de la supersticion y
al abandono de los temidos lugares—-, se encuentran sorprendentes referencias a ermitafios y solitarios
colonos que en algin momento de su vida parecieron experimentar un repulsivo cambio de actitud mental, por
lo que se les rehuia y rumoreaba de ellos que se habian vendido a aquellos extrafios seres. En uno de los
condados del noreste parece que hacia 1800 estuvo de moda acusar a todas aquellas personas que llevaban una
vida retraida o excéntrica de ser aliados o representantes de las detestables criaturas.

Por lo que se refiere a la naturaleza de aquellos seres, las posibles explicaciones diferian sobremanera. Por lo
general se les designaba con el nombre de «aquéllos» o «los antiguos», aunque otras denominaciones tuvieron
un uso local y transitorio. Es muy posible que el grueso de los colonos puritanos viese en ellos, lisa y
llanamente, a la parentela del diablo, hasta el punto de hacer de aquellos seres el fundamento de una
especulacion teoldgica inspirada en el terror. Quienes tenian sangre celta en sus venas — sobre todo el
elemento escocés-irlandés de New Hampshire y sus descendientes asentados en Vermont gracias a los
privilegios otorgados a los colonos en tiempos del gobernador Wentworth—- los relacionaban vagamente con
los genios malignos y con los «faunos» que habitaban en las tierras pantanosas y en las fortificaciones
orogréficas, y se protegian de ellos por medio de férmulas magicas transmitidas de generacién en generacion.
Pero las teorias ‘mas fantasticas eran, con gran diferencia, las de los indios. Si bien las leyendas diferian segiin
las tribus, habla una acusada tendencia a creer en ciertos rasgos caracteristicos, estando unanimemente de
acuerdo en que aquellas criaturas no pertenecian a este mundo.

Los mitos de los pennacook, que por otro lado eran los més coherentes y pintorescos, indicaban que los seres
alados procedian de la celeste Osa Mayor y tenian minas en las montafias de la tierra de las que extraian una
clase de piedra que no existia en ningin otro planeta. No vivian aqui, sefialaban los mitos, sino que se
limitaban a mantener avanzadillas y regresaban volando con grandes cargamentos de tierra a sus
septentrionales estrellas. S6lo atacaban a los seres terrestres que se acercaban demasiado a ellos o les
espiaban. Los animales les rehuian debido a un temor instintivo, y no por miedo a que intentaran cazarlos. No
podian comer ni cosas ni animales terrestres, por lo que se veian forzados a traer sus viveres de las estrellas.
Era peligroso acercarse a aquellos seres, y a veces los jovenes cazadores que se aventuraban en sus montafias
no regresaban. También era peligroso escuchar lo que susurraban al caer la noche sobre el bosque con voces
semejantes a las de una abeja que tratara de imitar la voz humana. Conocian las lenguas de todas las tribus

— pennacooks, hurones, cinco naciones...—, pero no parecian tener ni necesitar una lengua propia. Hablaban
con la cabeza, la cual experimentaba cambios de color conforme a lo que quisieran expresar.

Todas las leyendas, ya tuviesen su origen entre los blancos o entre los indios, se desvanecieron en el curso del
siglo XIX, a excepcion de algun que otro atavico resurgir. El estado de Vermont se fue poblando de colonos, y
una vez levantados los habituales caminos y viviendas segun un plan fijado de antemano, sus habitantes fueron
olvidando poco a poco los temores y prevenciones que les impulsaron a poner en marcha aquel plan, e incluso
que hubieran existido tales temores y prevenciones. Lo Unico que sabia la mayoria de la gente era que ciertas
comarcas montafiosas tenian fama de insalubres, improductivas y, por lo general, que era poco aconsejable
vivir en ellas, y que cuanto mas lejos se estuviera de ellas mejor marcharian las cosas. Con el transcurso del
tiempo, los trillados caminos que imponian la costumbre y los intereses econémicos acabaron por arraigar
tanto en los lugares en que se asentaron que no habia por qué salir de ellos, y asi, mas por accidente que por
designio, las montafias frecuentadas por aquellos seres permanecieron desiertas. Salvo durante alguna que otra
rara calamidad local, s6lo las parlanchinas abuelitas y los meditabundos nonagenarios hablaban
ocasionalmente en voz baja de seres que habitaban en aquellas montafias; e incluso en aquellos entrecortados
susurros reconocian que no habia mucho que temer de ellos ahora que ya estaban acostumbrados a la
presencia de casas y poblados y que los seres humanos no les importunaban para nada en el territorio elegido
por ellos.
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Hacia tiempo que sabia todo esto debido a mis lecturas y a ciertas tradiciones populares recogidas en New
Hampshire por lo que cuando empezaron a correr los rumores sobre? la época de la gran inundacién, pude
facilmente ‘deducir el trasfondo imaginativo sobre el que se habian levantado. Me esforcé en explicarselo a
mis amigos, Y, a su vez, no pude menos de divertirme cuando ciertos individuos de esos que les gusta llevar
siempre la contraria siguieron insistiendo en la posibilidad de que hubiera algo de cierto en aquellos rumores.
Tales personas trataban de poner de relieve que las primitivas leyendas tenian una persistencia y uniformidad
significativas, y que la naturaleza de las montafias de Vermont, practicamente ain por explorar; no hacia
aconsejable mostrarse dogmatico acerca de lo que pudiera habitar o no en ellas. Tampoco se acallaron cuando
les aseguré que todos los mitos tenian unos conocidos rasgos caracteristicos en comun con los de la mayor
parte del género humano, ya que venian prefigurados por las fases iniciales de la experiencia imaginativa que
siempre producia idéntico tipo de ilusion.

Fue inGtil demostrarles a mis contrarios que los mitos de Vermont apenas diferian en esencia de las leyendas
universales sobre la personificacion natural que llenaron el mundo antiguo de faunos, driadas y satiros,
inspiraron los kallikanzarai de la Grecia moderna y confirieron a las tierras incivilizadas como el Pais de
Gales e Irlanda, esas sombrias alusiones a extrafias, pequefias y terribles razas ocultas de trogloditas y
moradores de madrigueras. Resultd indtil, igualmente, sefialar la ain mas sorprendente similitud que
guardaban con la creencia comun entre los habitantes de las tribus montafiosas del Nepal en el temible Mi-Go
0 «abominable hombre de las nieves» que esta espeluznantemente al acecho entre las cimas de hielo y roca de
las altas cumbres del Himalaya. Cuando saqué a colacion este dato, mis contrarios lo volvieron contra mi,
alegando que ello no hacia sino demostrar una cierta historicidad real de las antiguas leyendas; y que era un
argumento mas a favor de la efectiva existencia de alguna extrafia y primitiva raza terrestre, que se vio
obligada a ocultarse tras la aparicion y predominio del género humano, y que era muy posible que hubiese
logrado sobrevivir en nimero reducido hasta épocas relativamente recientes... 0 incluso hasta nuestros mismos
dias.

Cuanto més me incitaban a la risa tales teorias, mas se aferraban a ellas mis empecinados amigos, llegando a
afiadir que incluso sin la ascendencia de la leyenda los rumores que corrian eran demasiado claros, coherentes,
detallados y sensatamente prosaicos en su exposicion, como para ser completamente ignoradas. Dos o tres
fanaticos extremistas llegaron al punto de querer encontrar posibles significados en las antiguas leyendas
indias, que atribuian un origen extraterrestre a los seres ocultos, al tiempo que citaban en apoyo de sus
argumentos los increibles libros de Charles Fort en los que se pretende demostrar que viajeros de otros
mundos y del espacio exterior hacian frecuentes visitas a la tierra. La mayoria de mis adversarios, no obstante,
eran simples romanticos que no hacian sino transferir a la vida real las fantasticas tradiciones de «faunos» al
acecho popularizadas por ese excelente autor de relatos de terror que es Arthur Machen.

Como suele ser normal en tales circunstancias, esta apasionante discusion acabd viendo la letra impresa en
forma de cartas al Arkharn Advertiser, y algunas de ellas fueron reproducidas en los periddicos de las
comarcas de Vermont de donde provenian las historias sobre la inundacién. EI Rutland Herald publicé media
pagina de extractos de las cartas de ambos bandos contendientes, mientras que el Brattleboro Reformer
reprodujo en extenso una de mis largas resefias sobre historia y mitologia, junto con unos comentarios
aparecidos en la columna de pensamiento e ideas de El Diletante en apoyo y elogio de mis escépticas
conclusiones. En la primavera de 1928 yo era ya una figura bastante conocida en Vermont, aun cuando jamas
habia puesto los pies en dicho estado. De aquellas fechas datan las extraordinarias cartas de Henry Akeley que
tan profundamente me impresionaron y me llevaron, por primera y ultima vez, a aquella fascinante region
atestada de precipicios verdes y susurrantes arroyos que corrian entre frondosos bosques.

Casi todo lo que sé de Henry Wentworth Akeley procede de la correspondencia que mantuve con sus vecinos
y con su Unico hijo, que vivia en California, a raiz de mi breve estancia en su solitaria granja. Akeley era,
segln descubri, el Gltimo representante en su suelo natal de una vieja familia de juristas, administradores y
agricultores de buena posicion muy conocida a nivel local. En su caso, empero, la familia habia derivado
mentalmente de las cuestiones practicas a la pura erudicion, pues fue un excelente estudiante de matematicas,
astronomia, biologia, antropologia y folklore en la Universidad de Vermont. Hasta entonces jamas habia oido
hablar de él y apenas se deslizaban detalles autobiograficos en sus comunicaciones, pero desde el primer
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momento me di perfecta cuenta de que era un hombre educado, inteligente y de una gran personalidad, aunque
fuese un recluso sin el menor aire de hombre de mundo.

A pesar de la inverosimilitud de lo que decia, no pude evitar, en un primer momento, tomar los juicios de
Akeley tan en serio como lo hacia con otros impugnadores de mis puntos de vista. Por una parte, estaba muy
cercano al fenémeno real —visible y tangible— sobre el que tan grotescamente especulaba; por otra, estaba
asombrosamente dispuesto a dar a sus conclusiones un caracter provisional, como haria un auténtico hombre
de ciencia. No se dejaba llevar por sus inclinaciones personales, guidndose siempre por lo que consideraba
datos contrastados. Desde luego, al principio crei que estaba equivocado, si bien le di cierto crédito por
estimar inteligente su error, y en ningin momento se me ocurrié emular a unos amigos suyos que atribuian sus
ideas a la locura y el miedo que profesaba a las solitarias y verdes cumbres. Pude advertir que era un hombre
que hablaba con conocimiento de causa y comprobé que lo que decia debia proceder, casi con toda seguridad,
de extrafias circunstancias que merecian consideracion, aun cuando apenas tuvieran que ver con las fantasticas
causas a las cuales él las atribuia. Posteriormente, me remitio ciertas pruebas pertinentes que venian a plantear
la cuestion sobre bases algo distintas y sorprendentemente extrafias.

Lo mejor sera que transcriba integra, en cuanto sea posible, la larga carta en que Akeley se me daba a conocer,
y que constituye un importante hito en mi vida intelectual. Ya no la tengo en mi poder, pero mi memoria
retiene casi palabra por palabra su asombroso mensaje. Una vez més afirmo mi creencia en la cordura del
hombre que la escribio. Aqui esta el texto... un texto que me llegé en los ilegibles y arcaizantes garrapatos de
alguien que evidentemente no tuvo mucho contacto con el mundo durante su apacible vida de estudioso.

R.F.D. n.02.
Townshend, Windhem Co., Vermont.
5 de mayo de 1928.

Mr. Albert N. Wilmarth.
118 Saltonstall St.
Arkham, Mass.

Estimado sefior:

He leido con gran interés en el Brattleboro Reformer’s del 23 de abril su carta sobre las historias que circulan
Gltimamente acerca de extrafios cuerpos que se han visto flotando en nuestros rios durante las inundaciones
del pasado otofio y sobre las curiosas tradiciones populares con las que tan perfectamente concuerdan. Es facil
comprender que un forastero adopte una postura como la suya, e incluso que El Diletante se muestre de acuer-
do con usted. Tal es la actitud que suelen adoptar las personas educadas ya sean o no de Vermont, y fue mi
actitud de joven (ahora tengo 57 afios) antes de que mis estudios, tanto generales como del libro de Davanport,
me indujeran a recorrer algunos rincones poco frecuentados de las montafias de la comarca.

Me vi impulsado a emprender tales estudios por las extrafias historias que oia de boca de ancianos granjeros
sin la menor formacion, aunque lo mejor hubiera sido dejar las cosas como estaban. Modestia aparte, diré que
la antropologia y las tradiciones populares no me son en absoluto desconocidas. Las estudié a fondo en la
universidad, y estoy familiarizado con la mayoria de las autoridades en la materia: Tylor, Lubbock, Frazer,
Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliott Smith, etcétera. Para mi no es ninguna novedad que las
leyendas sobre razas ocultas son tan antiguas como la vida misma. He visto las reproducciones de sus cartas, y
de quienes participan de su opinion, en el Rutland Herald, y creo saber cual es el estado actual de la polémica.
Lo que intento decirle es que mucho me temo que sus adversarios se hallen mas cerca de la verdad que usted,
aun cuando la razon parezca estar de su parte. Estan incluso mas cerca de la verdad de lo que ellos mismos
creen... pues se basan Unicamente en la teoria y, naturalmente, no pueden saber todo lo que yo sé. Si yo
supiera tan poco como ellos, encontraria justificado creer como lo hacen. Estaria completamente de su parte,
Mr. Wilmarth.

Como puede ver, estoy dando un gran rodeo hasta llegar al objeto de mi carta, probablemente porque temo lle-
gar a él. En resumidas cuentas, tengo pruebas fidedignas de que unos seres monstruosos viven realmente en
los bosques de las altas cumbres por las que no transita nadie. No he visto a ninguno de esos seres flotando
en las aguas de los rios, como se ha dicho, pero he visto seres semejantes en circunstancias que casi no me
atrevo a repetir. He visto huellas, Gltimamente las he visto tan cerca de mi casa (vivo en la vieja casa de los
Akeley, al sur de Townshend Village, en las estribaciones de Dark Mountain) que no me atrevo siquiera a
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decirselo. Y he alcanzado a oir voces en determinados lugares de los bosques que ni siquiera osaria describir
sobre el papel.

En cierto lugar oi las voces con tal claridad que me llevé un fondgrafo, junto con un dictdfono y un cilindro de
cera para grabar; ya veré la forma de arreglarmelas para que pueda oir usted la grabacion que consegui. Se la
hice escuchar a algunos de los ancianos que habitan por estos contornos, y una de las voces les impresiond
tanto que parecian no salir de su estupor debido a su semejanza con cierta voz (esa susurrante voz que se oye
en los bosques y que Davenpont menciona en su libro) de la que sus abuelas les habian hablado, al tiempo que
trataban de imitarla. Sé lo que la mayoria de la gente piensa de un hombre que dice «oir voces».., pero antes
de extraer conclusiones le pediria que escuchara la grabacion y que preguntase a los ancianos del lugar lo que
piensan al respecto. Si usted halla una explicacion racional, tanto mejor. Pero, sin duda, debe haber algo de-
tras de todo ello. Pues, como usted bien sabe, ex nihilo nihil fit.

Lo que me impulsa a escribirle no es el deseo de entablar una polémica, sino proporcionarle una informacién
que creo que un hombre de sus inquietudes encontrara del mayor interés. Esto se lo digo en privado. En
publico estoy de su lado, pues ciertas cosas me han demostrado que no conviene que la gente sepa demasiado
de este asunto. Mis estudios son absolutamente a titulo particular, y no pienso decir nada que atraiga la
atencion de la gente y les induzca a visitar los lugares que he explorado. Es cierto —terriblemente cierto—
que en aquellos parajes hay criaturas no humanas que no cesan de observarnos, que cuentan con espias entre
nosotros con vistas a recabar informacién. Gran parte de mi informacién proviene de un pobre desgraciado
que, si estaba en su sano juicio (y a mi juicio lo estaba), era uno de esos espias. Aquel hombre acabd
suicidandose, pero tengo fundadas razones para creer que hay otros.

Los seres proceden de otro planeta, y pueden vivir en el espacio interestelar y volar en él gracias a unas
toscas y potentes alas resistentes al éter pero que resultan demasiado ingobernables para pensar en utilizarlas
cuando estan en la Tierra. Le hablaré de ello mas adelante, si es que no me toma por loco. Vienen aqui para
extraer metales de unas minas que hay en las entrafias de los montes, y creo que sé de donde vienen. No nos
haran ningdn dafio si les dejamos en paz, pero nadie puede predecir lo que ocurriria si les importunaramos.
Desde luego, a un buen ejército no le costara nada arrasar su colonia minera. Eso es justo lo que ellos temen.
Pero si llegara a suceder, otros vendrian del exterior.., en nimero incalculable. No les seria dificil conquistar
la Tierra, pero hasta el momento no lo han intentado porque no tienen ninguna necesidad de hacerlo. Prefieren
dejar las cosas como estan y evitarse complicaciones.

Segun tengo entendido, quieren desembarazarse de mi porque sé demasiadas cosas acerca de ellos. En los bos-
ques de Round Hill, al este de aqui, he encontrado una gran piedra negra con jeroglificos indescifrables y a
medio borrar. Pues bien, una vez que me la llevé a casa todo cambi¢ radicalmente. Si creen que sé demasiado
me mataran o me llevaran consigo al planeta de donde proceden. De cuando en cuando les gusta llevarse
hombres preparados para estar al corriente de como marchan las cosas en el mundo de los humanos.

Esto me lleva a mi segundo proposito al escribirle esta carta, es decir, a rogarle que en lugar de afiadir mas
lefia a la polémica, procure acallaria. Debe mantenerse a la gente alejada de estas montafias, y para lograrlo
lo mejor es no despertar mas su curiosidad. Bien saben los cielos que ya es bastante el peligro que se corre con
promotores y agentes inmobiliarios dispuestos a inundar VVermont con tropeles de veraneantes que infesten las
zonas despobladas y cubran las montafias de casitas del peor gusto. Me agradaria mucho seguir en contacto
con usted, y si quiere trataré de enviarle por correo urgente la grabacion fonografica y la piedra negra (tan
desgastada esta que apenas podra ver algo en las fotografias). Y digo «trataré», porque creo que estas criaturas
se las arreglan para enterarse de cuanto aqui sucede. En una granja proxima al pueblo hay un tipo llamado
Brown, de siniestra catadura y peor talante, que creo es un espia suyo. Poco a poco tratan de incomunicarme
con el mundo porque sé demasiado acerca de ellos.

Se sirven de los mas increibles medios para enterarse de todo lo que hago. Es posible que ni siquiera esta carta
Ilegue a sus manos. Creo que lo mejor seria que abandonara esta parte del pais y me fuera a vivir en compafiia
de mi hijo a San Diego, en California, si las cosas se ponen peor, pero no es nada facil abandonar el lugar en
que uno ha nacido y donde ha vivido su familia durante seis generaciones. Y, ademas, dificilmente me
atreveria a vender esta casa a nadie ahora que esas criaturas se han fijado en ella. Al parecer, tratan de
recuperar la piedra negra y destruir la grabacion fonografica, pero no lo conseguirdn mientras yo pueda
evitarlo. De momento, mis perros policia los mantienen a raya, pues todavia son pocos y aln no se mueven
bien por estos parajes. Como he dicho, sus alas no sirven de mucho cuando se trata de vuelos cortos sobre la
tierra. Estoy a punto de descifrar la piedra ——todo apunta a terribles revelaciones— y creo que con los
conocimientos que usted posee del folklore tradicional podria ayudarme a encontrar los eslabones perdidos.
Supongo que esta perfectamente enterado de los espeluznantes mitos anteriores a la aparicion del hombre
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sobre la tierra —los ciclos de Yog-Sothoth y Cthulhu—— a los que se alude en el Necronomicon. En cierta
ocasion tuve acceso a un ejemplar del libro, y segin tengo entendido usted posee otro y lo guarda encerrado
bajo siete llaves en la biblioteca de su universidad.

Para terminar, Mr. Wilmarth, creo que dados nuestros estudios podemos sernos muy Utiles el uno al otro. No
quiero que usted corra ningln peligro, y creo estar en la obligacion de advertirle que la posesion de la piedra 'y
de la grabacion entrafia ciertos riesgos, pero estoy seguro de que usted no dudara en arrostrarlos en aras de la
ciencia. Si me autoriza a mandarle algo se lo acercaré en coche hasta Newfane o Brattleboro, pues confio mas
en las estafetas de correos de alli. Le diré que vivo solo, pues ya no puedo tener a nadie a mi servicio. No
quieren quedarse debido a los seres que tratan de acercarse a casa por las noches y que hacen que los perros
no cesen de ladrar. Me alegro de no haber ahondado en mis pesquisas mientras vivia mi mujer, pues se habria
vuelto loca con todo esto.

Confiando no haberle importunado en exceso y que usted decida seguir en comunicacion conmigo en lugar de
arrojar la carta a la papelera por creerla el desvario de un loco,

Queda atentamente suyo,
Henry W. Akeley.

P. D. Estoy sacando mas copias de algunas fotografias hechas por mi y que creo pueden contribuir a demostrar
varios de los extremos aqui mencionados. Los ancianos del lugar creen que se trata de algo tremendamente ve-
ridico. Se las enviaré inmediatamente si le parece bien.

HW.A

Seria dificil describir mis sentimientos tras la primera lectura de tan extrafio testimonio. Lo normal habria sido
que me hubiera reido mas de tamafias incoherencias que de otras teorias mucho mas plausibles que movieron a
la hilaridad, pero habia algo en el tono de aquélla carta que me indujo a considerarla con paraddjica seriedad.
No es que creyera ni por un instante en la oculta raza procedente de las estrellas de la que hablaba mi
corresponsal; pero lo cierto es que, después de algunas serias dudas en un primer momento, llegué
sorprendentemente a convencerme de su cordura y sinceridad, inclindindome a creer que su autor se habia
enfrentado con algin fendmeno real, aunque singular y anormal, que no acertaba a explicar si no era
recurriendo a la imaginacion. Estaba seguro de que la verdad distaba mucho de lo que me decia mi
comunicante, pero por otro lado quiza mereciera la pena investigar qué es lo que habia detras de todo aquello.
Aquel hombre parecia tremendamente excitado y alarmado por algo, pero resultaba dificil pensar que su acti-
tud era injustificada. ) En ciertos aspectos, era tan puntual y légico... Y, después de todo, su historia encajaba
increiblemente bien con ciertos mitos antiguos... incluso con las més inverosimiles leyendas indias.

Que hubiese realmente alcanzado a oir voces nada tranquilizadoras en las montafias y que hubiese en verdad
encontrado la piedra negra de la que hablaba, entraba dentro 4e lo posible a pesar de sus descabelladas
elucubraciones.., elucubraciones que le debi6 sugerir el hombre del que se decia era un espia de aquellos serés
extraterrestres y que, posteriormente, puso fin a su vida. Era facil deducir que este hombre debia estar loco de
atar, pero probablemente le quedara una yeta de perversa ldgica aparente que hizo que el ingenuo de Akeley
— vya de por si predispuesto a tales cosas por sus estudios sobre el folklore—— creyera aquella historia. En
cuanto a los dltimos acontecimientos, en concreto a la imposibilidad de tener a nadie a su servicio, parecia que
los modestos y sencillos vecinos de Akeley estaban tan convencidos como él de que su casa era asediada por
algo siniestro durante la noche. Que los perros ladraban era algo que no podia ponerse en duda.

Y luego estaba la cuestion de la grabacion fonogréfica, que no pude sino creer que la habia obtenido tal como
dijo. Tenia que tratarse de algo, pero no sabria decir qué:

o ruidos animales que engafiosamente recordaban el lenguaje humano, o el habla de algin ser humano oculto y
al acecho al caer la noche, postrado en un estado no muy por encima del de los animales inferiores. De la
grabacion mi pensamiento paso a los jeroglificos de la piedra negra y a especular acerca de cual podria ser su
posible significado. Y, por otro lado, estaban las fotografias que Akeley hablaba de enviarme y que tan
convincentemente los ancianos del lugar encontraban espeluznantes.

Mientras releia aquella ilegible carta, pensé m4s que nunca que mis crédulos adversarios podian estar mas en
lo cierto de lo que yo habia admitido en un primer momento. Después de todo, aquellas montafias por las que
se rehuia el paso podian ser el reducto de seres extrafios y quiza con deformidades hereditarias, aun cuando no
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hubiese ninguna raza de monstruos nacidos en estrellas tal como pretendia la tradicién. En tal supuesto, no
resultaria del todo descabellada la presencia de cuerpos extrafios en los rios desbordados. ;Acaso era
excesivamente descabellado suponer que tanto las antiguas leyendas como los recientes relatos descansaban
sobre un fundamento real? Pero incluso albergando tales dudas me senti avergonzado de que tan grotesca
muestra de incoherencia como era la increible carta de Henry Akeley hubiera podido suscitarias.

Al final, contesté la carta de Akeley, adoptando un tono de cordial interés y solicitando informacién mas de-
tallada. Su respuesta me llegé casi a vuelta de correo, y en ella incluia, tal como me habia prometido, una serie
de instantaneas de escenas y objetos ilustrativos de lo que tenia que contarme. Eché una mirada a las
fotografias al tiempo de sacarlas del sobre y experimenté la extrafia sensacion de espanto que se siente ante la
inmediatez de lo prohibido, pues, a pesar de lo borrosas que estaban la mayoria de ellas, poseian un
endiablado poder de sugestion, intensificado ademas por el hecho de tratarse de auténticas fotografias:
verdaderos eslabones dpticos de lo que reproducian, y el producto de un proceso de transmision impersonal
sin sombra alguna de prejuicios, falibilidad ni falsedad.

Cuanto mas las miraba, mas me convencia de que no me habia equivocado al tomar en serio a Akeley y su
historia. Desde luego, aquellas fotografias aportaban pruebas concluyentes de que en las montafias de Ver-
mont habia algo que, cuando menos, estaba fuera del alcance de nuestros conocimientos y creencias. Lo peor
de todo eran las huellas de pisadas: una instantanea tomada en un lugar donde relucia el sol, en un sendero
totalmente enfangado en medio de una desierta altiplanicie. Una sola mirada me bast6 para cerciorarme de que
alli no habia trucaje alguno, pues los guijarros y briznas de hierba nitidamente perfilados que se apreciaban en
el campo de vision eran la mejor garantia de la correccion de la escala y hacian imposible cualquier intento de
doble exposicion trucada. Por darle un nombre lo califiqué de «pisada», pero creo que seria mas exacto decir
«huella de zarpa». Aln hoy me resulta dificil intentar describirla, y lo Unico que puedo decir es que era algo
horrible, de rasgos similares a los cangrejos, y que no sabria precisar qué direccion seguia. No era una huella
muy profunda ni reciente, pero su tamafio era aproximadamente el del pie de un hombre de estatura normal. A
partir de un rastro central, se proyectaban en direcciones opuestas varios pares de pinzas dentadas; algo de
todo punto desconcertante, si es que, como parecia, aquello era exclusivamente un 6rgano de locomocion.
Otra de las fotografias —-sin duda una instantanea tomada con muy poca luz—— mostraba la boca de una
cueva en un terreno muy frondoso, con una piedra esférica obstruyendo la abertura. En la superficie pelada
que habia justo delante podia distinguirse perfectamente una densa red de extrafias huellas, y al examinar la
fotografia con una lupa comprobé con cierto desasosiego que eran similares a las de la otra instantanea. Una
tercera fotografia mostraba un circulo de estilo druidico de piedras levantadas en las cumbres de una desolada
montafia. En torno al criptico circulo la hierba estaba muy aplastada y arrancada, si bien no pude detectar
ninguna pisada, m siquiera con ayuda de la lente. Se advertia facilmente que se trataba de un lugar perdido en
el auténtico mar de deshabitadas montafias que se divisaba en segundo plano y se perdian en un horizonte
neblinoso.

Pero si la mas espeluznante de todas las fotografias era aquella en que se veia la pisada, la mas sugerente sin
duda era la de la gran piedra negra encontrada en los bosques de Round Hill. Akeley la habia fotografiado
desde lo que debia ser su mesa de trabajo, pues podian verse hileras de libros y un busto de Milton en segundo
término. A lo que parecia, la cdmara habia enfocado verticalmente la imagen con una superficie algo curvado
e irregular de uno por dos pies, pero decir algo mas preciso sobre aquella superficie, o sobre el aspecto
general de la piedra entera, casi excede los limites del lenguaje. Ni siquiera podia imaginar los rarisimos
principios geométricos en que se habian inspirado para su corte — pues no cabia duda de que se trataba de un
corte artificial—, ya que jamas habia visto nada tan extrafio e inequivocamente ajeno a este mundo. Apenas
pude distinguir alguno de los jeroglificos esculpidos en la superficie, pero uno o dos de los que vi me dejaron
aténito. Claro que muy bien podia tratarse de una falsificacion, pues yo no era la Gnica persona que habia
leido el monstruoso y abominable Necromonicon del arabe loco Abdul Alhazred. Con todo, me hizo
estremecerme al reconocer ciertos ideogramas que mis estudios me habian ensefiado a poner en relacién con
los misterios mas espeluznantes e implacables de seres que habian tenido una semiexistencia descabellada
antes de formarse la tierra y los otros planetas del sistema solar.

De las cinco fotografias restantes, tres eran de terrenos pantanosos y montafiosos que parecian evidenciar
huellas de ocultos y perniciosos moradores. En otra se vefa una extrafia huella en el suelo, muy cerca de la
casa de Akeley, que, segln decia éste, habia fotografiado de mafiana tras una noche en que los perros habian
ladrado con mayor intensidad que de costumbre. Estaba muy borrosa, y dificilmente podian extraerse
conclusiones de ella, pero tenia un detestable parecido con aquella otra huella de pie o zarpa fotografiada en la
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desierta altiplanicie. En la Gltima fotografia se veia la casa de Akeley; una preciosa casa de blanca fachada con
dos pisos y una buhardilla, construida haria algo méas de un siglo, y con un césped bien cuidado y una vereda
bordeada de piedras que conducia a una puerta de estilo georgiano labrada con exquisito gusto. En el césped
habia varios perros policia de gran tamafio, tendidos junto a un hombre de aspecto agradable con una barba
gris recién cortada que debia ser el propio Akeley —fotografo de si mismo a juzgar por la perilla conectada a
un tubo que empufiaba en su mano derecha.

De las fotografias pasé a la extensa y apretujada carta, sumiéndome durante las tres horas siguientes en un
abismo de inexpresable horror. Aquello que Akeley no habia hecho sino esbozar someramente en su anterior
carta, lo describia ahora con todo lujo de detalles, ofreciendo largas transcripciones de palabras oidas en los
bosques durante la noche, largas descripciones de monstruosas formas rosaceas avistadas en medio de la
frondosa espesura al caer la noche sobre las montafias, y una terrible narracién cosmica derivada de la
aplicacion de una profunda y diversificada erudicion a los interminables discursos de antafio del demente y
fingido espia que acab6 suicidandose. Me encontré ante nombres y voces que habia oido en otros lugares
relacionados con los mas espantosos que cabe imaginar —Yuggoth, Gran Cthulhu, Tsathoggna, Yog-Sothoth,
R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, el Lago de Hali, Bethmoora, la Sefial Amarilla, L’mur-
Kathulos, Bran y el Magnum Innominandum—, y me vi transportado a través de infinitos eones e
inconcebibles dimensiones a mundos antiguos y exteriores que el demente autor del Necronomicén no habia
sino empezado a intuir. Alli se me hablaba de los pozos de vida primigenia, de los rios que descendian de
aquel manantial y, finalmente, del riachuelo que, procedente de uno de aquellos rios, se habia fundido
inextricable-mente con los destinos de nuestro planeta.

Mi cerebro era un torbellino que no cesaba de dar vueltas, y si antes habia intentado encontrar una explicacién
a las cosas, ahora empezaba a creer en los mas anormales y fantasticos prodigios. Las pruebas eran abruma-
doras y aplastantes, y la fria y cientifica actitud de Akeley —una actitud que distaba siglos de lo demencial, fa-
nético, histérico y hasta de lo gratuitamente especulativo—, tuvo un tremendo impacto sobre mis facultades
criticas. Cuando acabé de leer aquella espantosa carta pude comprender los temores que Akeley habia llegado
a albergar, y me dispuse a hacer lo que estuviera en mis manos para mantener alejada a la gente de aquellas
despobladas y encantadas montafias. Incluso hoy, cuando el transcurso del tiempo ha mitigado la impresion
experimentada y me ha hecho replantearme mis acciones y horribles dudas, hay cosas de aquella carta de
Akeley que no me atreveria a mencionar, ni siquiera expresandolas en palabras sobre el papel. Casi me alegro
de que hayan desaparecido la carta, la grabacion y las fotografias... y s6lo deseo, por razones que no. tardaré
en explicar, que no llegue a descubrirse el nuevo planeta allende Neptuno.

Tras la lectura de aquella carta, puse fin definitivamente a mis polémicas sobre los horrores de Vermont. Las
argumentaciones de mis contrarios quedaron sin respuesta 0 postergadas tras algunas disculpas, y con el
tiempo la controversia cayd en el olvido. Durante los dltimos dias de mayo y a todo lo largo de junio mantuve
una correspondencia ininterrumpida con Akeley, si bien, debido a que de vez en cuando se extraviaba una
carta, teniamos que volver sobre nuestros pasos y efectuar una ingente labor de reproduccion. Lo que
haciamos, en términos generales, era comparar nuestras notas en los puntos oscuros de la mitologia con el fin
de llegar a establecer una precisa correlacion de los horrores de Vermont con el corpus general de leyendas
primitivas de todo el universo.

De entrada, acordamos practicamente que aquellas morbosidades y el infernal Mi-Go de las cumbres de Hima-
laya pertenecian a la misma categoria de monstruosidades encarnadas. Hicimos también interesantisimas
conjeturas de caracter zoolégico que me habria gustado consultar a mi colega universitario, el profesor
Dexter, de no mediar la tajante orden de Akeley de no hacer participe a nadie, fuera de nosotros, de lo que
sucedia. Si desobedezco ahora esa orden, es porque creo que en el actual estado de cosas una advertencia
acerca de aquellas remotas montafias de Vermont -—--y de aquellas cumbres del Himalaya que algunos
intrépidos exploradores cada vez estdn mas empefiados en escalar.— puede favorecer mas a la seguridad
pUblica que el guardar silencio. Algo concreto que estabamos a punto de desentrafiar era el desciframiento> de
lhs jeroglificos de aquella ignominiosa piedra negra: algo que muy bien podria hacernos entrar en posesion de
secretos mas arcanos y mas asombrosos que cualesquiera otros hasta entonces conocidos por el hombre.

Hacia finales de junio llegé la grabacion fonografica, remitida desde Brattleboro, pues Akeley no confiaba en
la seguridad que pudiera ofrecer el ramal que discurria al norte de dicha ciudad. Empezaba a tener cada vez
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mas sospechas de que era espiado, sensacion ésta que se agravo debido a la pérdida de algunas cartas, y
hablaba continuamente acerca de las insidias de ciertas personas a las que consideraba instrumentos y agentes
de los seres ocultos. De quien més sospechas albergaba era del desabrido granjero Walter Brown, que vivia
solo en una ruinosa vivienda de la ladera que daba a los frondosos bosques y que era visto a menudo
haraganeando por las esquinas de Brattleboro, Bellows Falls, Newfane y South Londonderry, del modo mas
inexplicable y sin razon aparente alguna. Akeley estaba convencido de que la voz de Brown era una de las que
en cierta ocasion oy6 en el curso de una horripilante conversacion; ademas, en otro momento vio una huella de
pisada o de zarpa en los aledafios de la casa de Brown, lo que juzgd un siniestro presagio. Curiosamente, cerca
de ella habia huellas de pisadas de Brown... pisadas enderezadas hacia la casa.

Asi pues, la grabacion fue echada al correo en Brattleboro, a donde la llevd Akeley tras conducir su Ford a lo
largo de las solitarias carreteras secundarias de Vermont. En la nota que acompafiaba a la grabacion, confe-
saba que empezaba a tener miedo de aquellas carreteras, y que ni siquiera se atrevia a ir a Townshend a hacer
compras si no era a plena luz del dia. Era peligroso, repetia una y otra vez, saber demasiado, a menos que uno
se encontrara a remota distancia de aquellas silenciosas y siniestras montafias. Pensaba trasladarse lo antes
posible a California a vivir con su hijo, por muy duro que resultara abandonar el lugar donde se centraban
todos sus recuerdos y sentimientos ancestrales.

Antes de poner la grabacion en el aparato que pedi prestado al Rectorado de la Universidad, repasé cuidado-
samente todas las explicaciones aparecidas en las diversas cartas de Akeley. La grabacion, decia, fue obtenida
hacia la una de la mafiana del 1 de mayo de 1915, cerca de la boca cerrada de una gruta en la frondosa
vertiente occidental de Dark Mountain, justo encima de los terrenos pantanosos de Lee. De siempre, el lugar
habia estado extrafiamente plagado de curiosas voces, siendo éste el motivo de que hubiese llevado hasta alli
el fondgrafo, el dictafono y unos cilindros para grabar en espera de obtener resultados positivos. Anteriores
experiencias le habian inducido a confiar en que la Vispera de Mayo —Ia horrible noche del Sabbat de las
leyendas esotéricas europeas— seria con toda probabilidad una fecha mucho mas fructifera que cualquier
otra... y, efectivamente, no qued6 decepcionado de su eleccidn. Ahora bien, era de destacar que en adelante
jamas volvié a oft voces en aquel lugar.

Al contrario que la mayoria de las voces oidas en el bosque, la sustancia de la grabacion era casi ritual y con-
tenia una voz innegablemente humana, si bien Akeley no lograba identificarla. Desde luego, no era la de
Brown; mas bien parecia corresponder a un hombre con mayor nivel de educacion. La segunda voz, empero,
constituia un auténtico enigma, pues se trataba de un maldito susurro que no guardaba la menor semejanza
con el lenguaje humano, a pesar de expresarse con palabras que denotaban un excelente inglés y un acento
académico.

El fondgrafo y el dictafono no debieron funcionar por igual a lo largo de toda la grabacion, y naturalmente
ello representaba un gran inconveniente debido a la le-

jana y encubierta naturaleza del ritual, por lo que el registro de las voces era en realidad muy fragmentario.
Akeley me habia facilitado una transcripcion de lo que él creia eran las> palabras pronunciadas, y volvi a
repasaria mientras me disponia a escuchar el aparato. El texto tenia mas de tenebroso y enigmatico que de
decididamente horrible, aunque el conocimiento de su origen y procedimiento de reproduccion le infundia un
halo de horror superior a cualquier palabra que pudiera pronunciarse. Trataré de reproducirlo aqui en su
integridad en la medida que lo recuerde, aun cuando estoy convencido de que me lo sé de memoria, no sélo
por la lectura de la transcripcion, sino por haber escuchado la grabacién infinidad de veces. jNo es algo que
uno pueda olvidar facilmente!

(Sonidos irreconocibles.)
(Una voz humana, masculina, culta.)

...es el Sefior de los Bosques, incluso para... y los presentes de los hombres de Leng... por lo que desde los
abismos de la noche hasta las voragines del espacio, y desde las voragines del espacio hasta los abismos de la
noche, siempre las alabanzas al Gran Cthulhu, a Tsathoggua y a Aquel que no puede ser Nombrado. Siempre
Sus alabanzas, y abundancia para el Chivo Negro de los Bosques. j la! j Shub-Niggurath! jEI Cabron Negro
de las Mil Crias!

(Una imitacion susurrante del lenguaje humano.)
ila! jShub-Niggurath! jEl Cabron Negro de las Mil Crias!
(Voz humana.)
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Y he aqui que el Sefior de los Bosques, siendo... siete y nueve, descendié los peldafios del énix... le (tri) buta a
El en la Voragine, Azathoth, Aquel de Quien TU nos has ensefiado marav (illas)... sobre las alas de la noche
muy lejos del espacio, muy lejos del... a Aquel de quien Yuggoth es el benjamin, girando solo en el negro éter
del circulo exterior...

(Voz susurrante.)

... ir entre los hombres y encontrar las formas de hacerlo, que Aquel que esté en la VVoragine debe conocer. A
Nyarlathotep, Poderoso Mensajero, debe darsele cuenta de todo. Y EI tomara la apariencia de los hombres,
con la méscara de cera y la indumentaria que oculta, y descendera del mundo de los Siete Soles para burlar...

(Voz humana.)

(Nyarl) athotep, Gran Mensajero, portador de singular alegria a Yuggoth a través del vacio, Padre del Millén
de Privilegiados, Cazador al Acecho entre...

(Interrupcidn del dialogo por llegarse al final de la grabacion.)

Tales fueron las palabras que me preparé a escuchar cuando puse en marcha el fonografo. Confieso que un
cierto temor y renuncia me embargaban cuando apreté la palanca y oi el rasgar de la punta de zafiro en los
primeros surcos, pero experimenté una sensacion de alivio al comprobar que las primeras débiles y fragmenta-
rias palabras procedian de una voz humana: una voz suave y educada, con un ligero acento bostoniano, y que
en cualquier caso no era de nadie que procediese de la regién montafiosa de Vermont. Mientras escuchaba
aquellas exasperantes y tenues voces, el didlogo me parecio no diferir en nada de la transcripcion que tan
escrupulosamente habia hecho Akeley. Y aquella suave voz bostoniana salmodiaba... « j 1&! j Shub-Niggurath!
iEl Cabron Negro de las Mil Crias! ...

Y entonces of la otra voz. Aln hoy siento un estremecimiento retrospectivo cuando pienso en la tremenda im-
presion que me caus, aun cuando ya estaba sobre aviso por lo que me habia dicho Akeley. Aquellos a quienes
posteriormente he descrito la grabacion afirman no hallar en ella sino una burda patrafia o la mejor prueba de
un estado de locura, pero estoy convencido de que pensarian de forma diferente si hubieran oido la maldita
grabacion o leido el grueso de la correspondencia de Akeley (sobre todo, esa terrible y enciclopédica segunda
carta). Después de todo, es una verdadera lastima que no me atreviera a desobedecer a Akeley y les dejara
escuchar la grabacion a otros... y no menos lastima es, asimismo, que todas sus cartas se perdieran. A mi, que
tenia una impresion de primera mano de los sonidos reales y que era conocedor del trasfondo y de las
circunstancias en que se efectu6 la grabacion, aquella voz me pareci6 algo monstruoso. Siguié inmediatamente
a la voz humana en ritual respuesta, pero tuve la sensacion de que era un morboso eco que se reproducia a
través de insondables abismos en inimaginables infiernos exteriores. Hace ya mas de dos afios que escuché por
Gltima vez aquel espeluznante cilindro de cera, pero ain hoy, y estoy convencido de que en cualquier otro
momento, puedo percibir en mis oidos aquel tenue y diabdlico susurro, tal como alcancé a escucharlo por vez
primera:

«jla! jShub-Niggurath! jEl Cabron Negro de las Mil Crias!»

Pero aunque aquella voz no abandona mis oidos, no he logrado adn analizarla lo suficientemente bien como
para dar una descripcion grafica de ella. Era como el zumbido de algin repugnante y gigantesco insecto trans-
formado tediosamente en el lenguaje articulado de una rara especie, y estoy plenamente convencido de que los
o6rganos que lo producian no guardaban la menor semejanza con los 6rganos vocales del hombre, ni incluso
con ninguno de los mamiferos conocidos. Tenia ciertas peculiaridades de timbre, duracién y armonia que
hacian de este fendmeno algo totalmente ajeno a lo propiamente humano y a la vida terrenal misma. Nada mas
captarlo mis oidos aquella primera vez casi quedé aturdido, por lo que el resto de la grabacion la oi sumido en
una especie de inconsciente letargo. Al llegar el parrafo mas largo de la voz susurrante, se intensifico en
extremo aquella sensacion de implacable infinitud que tanto me chocé al oir el precedente y mas breve
parrafo. Al final, la grabacion terminaba bruscamente, en el momento en que se oia con desacostumbrada
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claridad la voz humana de acento bostoniano... pero yo segui sentado con la mirada absurdamente perdida
hasta mucho después de detenerse automaticamente el aparato.

Huelga decir que escuché muchas mas veces aquella increible grabacion, y que hice exhaustivos intentos para
analizarla y comentarla tras comparar mis notas con las de Akeley. Seria inttil y alarmista repetir aqui todo lo
que sacamos en conclusion, pero puedo adelantar que creiamos haber dado con una pista del origen de algunas
de las méas genuinas y repulsivas costumbres de las antiguas y cripticas religiones de la humanidad. Nos
parecia, asimismo, evidente que habia vinculos antiguos y complejos entre aquellos misteriosos seres
extraterrestres y determinados representantes de la raza humana. Hasta donde llegaban estos vinculos y hasta
qué punto puede compararse su actual estado con el de épocas anteriores, no nos atreviamos a conjeturar, pero
en cualquier caso daban pie a un sinfin de escalofriantes especulaciones. Parecia haber una horrorosa e
inmemorial relacién en determinados periodos entre el hombre y el infinito desconocido. Todo indicaba que
los espantosos seres que aparecieron sobre la tierra procedian del misterioso planeta Yuggoth, en los confines
del sistema solar, pero no eran sino la vanguardia de una espantosa raza extraterrestre cuyo origen ultimo debe
radicar incluso mucho mas alla del continuo espacio-tiempo einsteNiano 0 mayor cosmos conocido.
Entretanto, seguiamos hablando de la piedra negra y de cual seria la mejor forma de enviarla a Arkham, pues
Akeley no estimaba aconsejable que fuera yo a visitarle al escenario mismo de sus alucinantes investigaciones.
Por una u otra razon, temia que fuera transportada siguiendo una ruta ordinaria o convencional. Finalmente,
decidi6 que lo mejor seria llevarla campo a través hasta Bellows Falis, y alli enviarla en el ferrocarril de
Boston y Maine a través de Keene, Winchendon y Fitchburg, aunque ello significaba tener que conducir por
caminos de montafia mas solitarios y mas rodeados de bosques que la carretera principal que conducia a
Brattleboro. Dijo haber visto a un hombre merodeando por la oficina de correos de Brattleboro cuando envié
la grabacion fonografica, cuyo aspecto y movimientos no eran nada tranquilizadores. Aquel hombre parecia
tener un gran interés en hablar con los empleados de correos, y tomo el tren en que iba la grabacién. Akeley
confesd que no se habia sentido del todo tranquilo hasta que no recibi6 noticias mias diciéndole que la
grabacion estaba a buen recaudo.

Por aquellos dias —-corria la segunda semana de julio— se extravi6 otra carta mia, segiin me enteré por una
comunicacion de Akeley que evidenciaba cierto desasosiego. A raiz de aquello, me dijo que no volviera a
escribirle a Townshend y que enviase todas mis cartas a la Lista de Correos de Brattleboro, adonde hacia
frecuentes visitas bien en su coche o en un autobus de la linea regular que se habia hecho cargo Gltimamente
del servicio de transporte de viajeros que venia prestando el lento ramal de ferrocarril. Me di perfecta cuenta
de que su ansiedad iba en aumento, pues entraba en pormenorizado detalle al hablar sobre los ladridos cada
vez mayores de los perros en las noches sin luna y las frescas huellas de zarpas que a veces encontraba al
amanecer en el camino y en el barro que se formaba en la parte posterior del corral. En cierta ocasion me
habl6 de todo un ejército de pisadas de perros, y para demostrarlo me enviaba una repulsiva e inquietante
instantanea kodak. La foto fue tomada a raiz de una noche en que los perros se habian superado a si mismos
en sus aullidos y ladridos.

La mafiana del miércoles, 18 de julio, recibi un telegrama de Bellows Falls, en el que Akeley me comunicaba
el envio de la piedra negra en el tren nim. 5.508 de la compafiia B. & M., que salia de Bellows Falis a las
12,15 y tenia anunciada su llegada a la estacion del Norte de Boston a las 16,12. Calculé que llegaria a
Arkham para las 12 de la mafiana del dia siguiente, por lo que permaneci alli toda la mafiana del jueves hasta
que llegara. Pero viendo que daban las 12 y no llegaba nada, llamé por teléfono a la oficina de correos donde
me informaron que no se habia recibido ningn envio a mi nombre. A renglén seguido, y en medio de una
creciente alarma, puse una conferencia al factor de correos de la estacién del Norte de Boston... y apenas me
sorprendid enterarme de que no aparecia ningn envio a mi nombre. El tren nim. 5.508 habia llegado con sélo
35 minutos de retraso el dia anterior, pero en él no habia ningin paquete para mi. Con todo, el factor me
prometio6 realizar una investigacion para ver si aparecia. El dia concluyé con una carta que le envié a Akeley
por la noche en la que le daba cuenta del estado de la situacion.

A la tarde siguiente llegd, con encomiable prontitud, un informe de la oficina de Boston; el factor me
telefoned en cuanto se informé al respecto. Al parecer, el empleado de servicio en el tren nim. 5.508
recordaba un incidente que tal vez tuviera que ver con la pérdida de mi paquete: una discusién con un hombre
de voz muy extrafia, aspecto campesino, de contextura delgada y con el pelo de color arena, mientras el tren
estaba estacionado en Keene, New Hampshire, poco después de la una de la tarde.

El hombre en cuestién, sigui6 diciendo el empleado, se hallaba muy excitado a propésito de una pesada caja
que aguardaba, pero que no estaba en el tren ni figuraba en los libros de la compafiia. Decia Ilamarse Stanley
Adams, y tenia un tono de voz tan extrafiamente pastoso y monétono que el empleado se qued6 aturdido y
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adormecido mientras la escuchaba. El empleado no podia recordar el final de la conversacion, aunque si que
se despert6 al tiempo que el tren volvia a ponerse en marcha. El factor de Boston afiadié que aquel empleado
era un joven de una probidad y confianza a toda prueba, de buenos antecedentes y con mucho tiempo de
servicio en la compafiia.

Aquella misma tarde me fui a Boston a entrevistarme con el empleado en cuestion, tras obtener su nombre y
direccion en la oficina. Era un tipo abierto y simpatico, pero no tardé en comprender que nada nuevo podia
afiadir a lo ya dicho. Por raro que parezca, ni siquiera estaba seguro de poder identificar al extrafio que le hizo
la pregunta. Tras darme cuenta de que no tenia mas que decir, regresé a Arkham y me pasé la noche entera
escribiendo cartas a Akeley, a la compafiia de transportes, a la comisaria de policia y al factor de la estacion
de Keene. A mi juicio, ese hombre de singular voz que tan extrafiamente habia afectado al empleado debia
desempefiar un papel fundamental en todo aquel desagradable asunto, y esperaba que los empleados de la
estacion de Keene y los archivos de la oficina de telégrafos pudieran decirme algo acerca de su persona y de
los motivos que le impulsaron a preguntar cuando y donde lo hizo.

Debo admitir, empero, que todas mis investigaciones resultaron infructuosas. Al hombre de la voz rara se le
habia visto efectivamente en las inmediaciones de la estacion de Keene a primeras horas de la tarde del 18 de
julio, y un viajero le asociaba vagamente con una pesada caja, pero era alguien completamente desconocido
para él y no habia vuelto a verle desde entonces. EI desconocido no habia pasado por la oficina de
telégrafos ni recibido ningin mensaje, y a la oficina no habia llegado ningin telegrama que pudiera
relacionarse con la presencia de la piedra negra en el tren ndm. 5.508. Naturalmente, Akeley colaboré
conmigo en las investigaciones, y hasta se desplazé a Keene para interrogar al personal de servicio en la
estacion, pero su actitud era mas fatalista que la mia. Para él, la pérdida de la caja era el sintoma inconfundible
de algo portentoso y amenazador que nada bueno presagiaba, y no tenia la menor esperanza de recuperarla.
Hablaba de los indudables poderes telepaticos e hipnéticos de los seres de las montafias y de sus inter-
mediarios, y en una carta expresaba su convencimiento de que la piedra no se encontraba ya en nuestro
planeta. Por mi parte, estaba enfurecido y con razén, pues me habia hecho a la idea de que al menos se me
presentaba una oportunidad para enterarme de cosas profundas y sorprendentes sobre los antiguos e
indescifrables jeroglificos. Aquello me habria dejado mal gusto por algin tiempo de no ser porque las cartas
que seguia recibiendo de Akeley hicieron que el horrible problema de la montafia entrara en una nueva fase
que acapar6 inmediatamente toda mi atencion.

v

Los seres desconocidos, me escribia Akeley con una caligrafia cada vez mas temblorosa, habian empezado a
montar un cerco en torno a él con una determinacién totalmente nueva. Los ladridos nocturnos de los perros
cuando no habia luna o apenas brillaba se habian vuelto espantosos, y ya se habrian producido intentos de
atacarle en las solitarias carreteras por las que transitaba durante el dia. El 2 de agosto, cuando se dirigia al
pueblo en su coche, se encontr6 un tronco de arbol en medio del camino en un lugar en que la carretera
discurria por entre una frondosa arboleda; los furiosos ladridos de los dos grandes perros que le acompafiaban
le indicaron muy a las claras que alguno de aquellos seres debia estar merodeando por alli. No queria ni
pensar lo que hubiese sucedido de no ser por los perros..., asi que en lo sucesivo no se atrevi6 a salir mas sin
dos ejemplares cuando menos de su fiel y poderosa jauria. Tuvo otros incidentes en la carretera los dias 5y 6
del mismo mes. En una ocasion un proyectil le pas6 rozando el coche, y en otra los ladridos de los perros le
advirtieron de peligros ocultos en el bosque.

El 15 de agosto recibi una desesperada carta que me intranquiliz6 mucho, hasta el punto de hacerme desear
que Akeley dejase a un lado su pertinaz reticencia y acudiese a la justicia en busca de ayuda. En la noche del
12 al 13 se habian producido unos espantosos hechos:

se oyeron varios disparos en el exterior de la granja, y tres de los doce grandes perros fueron encontrados
muertos a la mafiana siguiente. Por minadas se contaban las huellas de zarpas que habia en el camino, y entre
ellas podian verse las huellas humanas de Walter Brown. Akeley intent6 telefonear a Brattleboro para que le
enviasen mas perros, pero la comunicacion se cort6é al poco de empezar a hablar. Posteriormente, se fue en
coche a Brattleboro, en donde se enteré de que los instaladores de lineas telefénicas habfan encontrado el
cable principal cortado con suma limpieza en un lugar de las despobladas montafias al norte de Newfane. Pero
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Akeley se disponia a regresar a casa con cuatro nuevos y excelentes perros y varias cajas de municion para su
rifle de repeticion de gran calibre. La carta, escrita en la oficina de correos de Brattleboro, llegé a mis manos
sin ningdn retraso.

Mi actitud respecto a todo aquello habia pasado en poco tiempo de un interés cientifico a otro personal y
alarmista. Temia por Akeley en su remota y solitaria granja, e incluso albergaba temores por mi mismo a
causa de todo lo que sabia en relacion con el extrafio caso de la montafia. Aquello trascendia toda l6gica.
¢Acabaria también por absorberme y engullirme a mi? Al contestar a la carta de Akeley, le insté a que buscara
ayuda, insinudndole que si no lo hacia él podria intentarlo yo. Le hablé de mi intencion de ir a Vermont en
persona a pesar de sus deseos en contra, y de ayudarle a explicar el caso a las autoridades competentes. Por
toda contestacion, empero, recibi un telegrama expedido en Bellows Falls y que decia asi:

AGRADEZCO SU ATENCION PERO NO PUEDO HACER NADA. NO HAGA NADA PUES
PODRIA PERJUDICARNOS A AMBOS. ESPERE EXPLICACION. HENRY AKELY.

Pero el asunto se complicaba cada vez mas. Tras contestar al telegrama, recibi una temblorosa nota de Akeley
con la sorprendente noticia de que no sélo no habia enviado el telegrama, sino que no le habia llegado mi
carta a la que aquél daba contestacion. Tras apresuradas indagaciones en Bellows Falis se comprob6 que el
telegrama fue cursado por un extrafio individuo de cabello color terroso y voz curiosamente pastosa y susu-
rrante, y eso fue practicamente todo lo que Akeley pudo sacar en claro. El funcionario de telégrafos le ensefi¢
el texto original garrapateado a lapiz por el remitente, pero la caligrafia resultaba completamente desconocida.
Se apreciaba un error en la firma A-K-E-L-Y, sin la segunda E. Ciertas conjeturas eran, inevitables a partir de
ahi, pero la crisis le habia afectado de tal forma que no se paré a meditar al respecto.

Hablaba de la muerte de mas perros, de la compra de otros nuevos, y del cruce de disparos que habia acabado
siendo una nota peculiar de las noches sin luna. Las huellas de Brown y de al menos uno o dos seres humanos
mas, que iban calzados, podian verse casi siempre entre las huellas de zarpas que habia en el camino y en la
parte trasera de la granja. La situacion, reconocia Akeley, se habia vuelto insoportable, y lo mas probable es
que muy pronto se Marchara a vivir a California con su hijo, vendiera o no la vieja casa. Pero no resultaba
nada facil abandonar el dnico lugar que uno podia considerar realmente su hogar. Trataria de seguir alli algo
mas. Tal vez consiguiera ahuyentar a los intrusos.., sobre todo si abandonaba de una vez por todas cualquier
intento de profundizar en sus secretos.

Contesté inmediatamente a Akeley, renovandole mis ofrecimientos de ayuda, y le hablé de nuevo de visitarle y
ayudarle a convencer a las autoridades del extremo peligro que corria. En su respuesta parecia menos predis-
puesto contra el plan de lo que su anterior actitud habria hecho suponer, aunque dijo que le gustaria aplazar su
salida unos dias mas... justo el tiempo suficiente para poner en orden sus cosas y hacerse a la idea de que tenia
que abandonar el casi morbosamente querido suelo natal. La gente albergaba sospechas sobre sus estudios e
investigaciones, y lo mejor seria salir sin ruido de la comarca, sin provocar alborotos ni que empezaran a
circular rumores sobre su salud mental. Habla pasado mucho, afirmaba, pero querria marcharse de un modo
digno a ser posible.

La carta llegd a mis manos el 28 de agosto, e inmediatamente le escribi y eché al correo una carta de con-
testacion animandole en sus proyectos. A lo que se vio, mis palabras de &nimo surtieron efecto, pues Akeley
parecia mas tranquilo cuando contestd mi nota. No obstante, no se hacia muchas ilusiones pues creia que lo
Unico que retenia a aquellas criaturas era que habla luna llena. Confiaba que no hubiese muchas noches
nubladas, y de pasada hablaba de irse a vivir a una pension a Brattleboro cuando la luna empezara a menguar.
Volvi a escribirle en tono animoso, pero el 5 de septiembre me Ilegd una carta que sin duda debié cruzarse
con la mia en el correo... y esta vez si que me fue imposible darle ninguna respuesta alentadora. En vista de su
importancia creo que lo mejor sera transcribirla integramente, todo lo mejor que mi memoria me permita
recordar aquella temblorosa letra. Poco mas o menos, decia asi:

Lunes

Querido Wilmarth:

Una postdata harto desoladora a mi Gltima carta. Anoche el cielo estaba plagado de nubes — aunque no llo-
vio— y no se veia luz procedente de la luna. La situacién empeord tremendamente, y mucho me temo que se
acerque el final, en contra de todo lo que esperabamos. Pasada la medianoche algo se posd en el tejado de la
casa y los perros se precipitaron fuera a ver qué pasaba. Les oi ladrar y aullar, y seguidamente uno consiguié
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encaramarse al tejado saltando desde un cobertizo bajo. Se entablé una feroz lucha alli arriba, y oi un
espantoso susurro que jamas olvidaré. Y luego Ilegd hasta mi un tufo irresistible. Casi al mismo tiempo unos
proyectiles atravesaron la ventana y a punto estuvieron de alcanzarme. En mi opinion, una avanzadilla de las
criaturas de la montafia se acercaron a la casa mientras los perros estaban entretenidos con lo que sucedia en el
tejado. Ignoro qué pasaria alli, pero me temo que esos seres estan aprendiendo a gobernar mejor sus alas
espaciales. Apagué la luz y utilicé las ventanas a modo de troneras, y barri toda la casa con fuego de rifle
apuntando alto a fin de no herir a los perros, tras lo cual se puso fin a la contienda. Pero, a la mafiana
siguiente, descubri grandes charcos de sangre en el patio, ademas de otros de una sustancia verde y viscosa
que despedian el olor mas nauseabundo que mi memoria recuerda. Me encaramé al tejado en donde encontré
mas restos de aquella sustancia viscosa. Cinco perros habian caido muertos... me temo que a uno lo maté yo
por apuntar muy alto, pues tenia un tiro en el lomo. Ahora estoy cambiando los cristales que se rompieron a
causa de los disparos, y dentro de unos momentos salgo para Brattleboro en busca de mas perros. Los
hombres de las perreras deben creer que estoy loco. Le pondré otra nota a la vuelta. Espero poder mudarme
dentro de una o dos semanas, aunque casi me mata solo pensar en ello.

Apresuradamente, Akeley.

Pero ésta no fue la Unica carta de Akeley que se cruzd con la mia. A la mafiana siguiente — -6 de
septiembre— recibi otra. Esta vez eran unos mal trazados garrapatos que me desconcertaron por completo y
que me dejaron sin saber qué decir o hacer. Una vez mas, lo mejor sera que reproduzca el texto de la carta lo
mas fielmente que la memoria me lo permita.

Martes

No se abrié ningln claro entre las nubes de modo que tampoco hubo luna, la cual, por otro lado, esta en fase
de cuarto menguante. Si no fuera porque sé que cortarian los cables una y otra vez que los arreglaran llevaria
electricidad hasta la casa e instalaria un foco.

Creo que voy a volverme loco. Es posible que todo lo que le he escrito no sea mas que un suefio o simple lo-
cura. Ya estaban mal las cosas antes, pero esta vez sobrepasan todo lo imaginable. Anoche hablaron
conmigo... me hablaron en aquella horrible y susurrante yoz para decirme cosas que no me atrevo a repetir
aqui. Les oi con toda nitidez a pesar de los ladridos de los perros., y en un momento determinado en que
empezaba a no oirse les, se oyd una voz humana que vino en su ayuda. No se meta en esto, Wilmarth... es
mucho peor de lo que sospechdbamos. Ahora no quieren dejarme ir a California: quieren llevarme con ellos
vivo, o lo que tedrica y mentalmente equivale a vivo.., y que les acompafie no sélo a Yuggoth, sino mucho
mas alla... lejos de la galaxia, y posiblemente mas alla del Gltimo circulo de anillo espacial. Les dije que no les
seguiria a donde ellos quieren que vaya, ni me dejaria llevar del modo tan terrible que ellos proponen, pero
temo que todo sea inGtil. Mi casa esta tan apartada que dentro de poco podran presentarse lo mismo de dia que
de noche. Seis perros mas han muerto, y cuando hoy me dirigia a Brattleboro sentia que me observaban desde
los bosques que bordean el camino.

Fue un error por mi parte tratar de enviarle la grabacion fonogréfica y la piedra negra. Sera mejor que

destruya la grabacion antes de que sea demasiado tarde. Le pondré unas lineas mafiana, si es que sigo aqui
todavia. Me gustaria poder llevarme a Brattleboro mis libros y otras pertenencias y alojarme en alguna
pension. Si pudiera echaria a correr ahora mismo y lo dejaria todo detras, pero hay algo dentro de mi que me
lo impide. Podria escaparme a Brattleboro, donde estaria a salvo, pero tengo la impresion de que alli me
sentirla tan prisionero como en mi casa. Y, a mi juicio, no creo que pudiera ir mucho mas lejos, ni aunque lo
dejara todo y lo intentara. Es realmente horrible.., no se mezcle en todo esto.

Atentamente, Akeley.

Después de leer esta horrible carta no dormi en toda la noche. No sabia qué decir acerca del estado de salud
mental de Akeley. El contenido de la carta era totalmente demencial, pero la forma de expresarlo — habida
cuenta de todo lo acontecido hasta entonces— resultaba sombria y tremendamente convincente. Decidi no
contestarla, pensando que seria mejor aguardar hasta que Akeley dispusiera de tiempo para responder a mi
Gltima carta. Como era de esperar, la respuesta llegd al dia siguiente, aunque las noticias frescas que se
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recogian en ella eclipsaron practicamente las cuestiones que se planteaban en la carta a la que en teoria
respondia. A continuacion reproduzco lo que recuerdo de su texto, garrapateado y lleno de tachaduras como si
hubiese sido escrito en el curso de un frenético y apresurado impulso.

Miércoles
W...

Recibi su carta, pero es inutil seguir hablando sobre el tema. Estoy completamente resignado. Me sorprende
que atn me queden fuerzas para rechazarlos. No podria escapar ni aun en el caso de que estuviera dispuesto a
abandonarlo todo y salir corriendo. Me atraparian.

Ayer recibi una carta de ellos.., me la entreg6 un tipo de nombre R. F. D. en Brattleboro Estaba mecanogra-
fiada y llevaba matasellos de Bellows Falis. En ella se dice lo que quieren hacer conmigo... No me atrevo a
repetirlo. jTenga cuidado Wilmarth! Destruya la grabacion. Quisiera decidirme y pedir ayuda — tal vez ello
me haria recobrar mi fuerza de voluntad—, pero quienquiera que viniese en ayuda mia pensaria que estoy
loco, a no ser que le presentara pruebas concluyentes. No puedo pedir ayuda a la gente si no tengo un buen
motivo... No tengo ni he tenido el menor contacto con nadie en muchos afios.

Pero auln no le he contado lo peor, Wilmarth. Preparese para leer lo que sigue, pues se va a llevar un sobre-
salto mayusculo. Pero no hago mas que decirle la pura verdad. Preparese, pues, como le digo: he visto y
tocado a uno de los seres, 0 menos parte de uno de los seres. Fue algo horrible, jDios mio! Estaba muerto,
naturalmente. Esta mafiana me lo encontré junto a la perrera:

juno de los perros lo tenia entre sus garras! Traté de esconderlo en la lefiera para asi poder mostrarselo y con-
vencer a mis vecinos, pero en unas horas se evapor6. No quedd ni el menor rastro de él. Como usted bien
sabe, s6lo la primera mafiana tras la inundacion se vieron aque- -los seres flotando en los rios. Y aqui viene lo
peor. Traté de fotografiarlo para mostrarselo luego, pero cuando revelé la pelicula en ella no se veia mas que
la lefiera. ¢De qué podia estar hecho ese ser? Al menos, puedo decir que vi y palpé uno, y que todos ellos
dejan huellas de pisadas. Sin duda estaba hecho de materia, pero ;qué clase de materia? No sabria como
describir su forma. Era un enorme cangrejo, con un montén de anillos piramidales carnosos o ligamentos de
una sustancia espesa y viscosa, cubierto de tentaculos en el lugar donde el hombre tiene la cabeza. Aquella
sustancia verde y pringosa era su sangre o jugo. Y a cada momento que pasa crece su nimero sobre la tierra.
Walter Brown ha desaparecido. No se le ha visto Gltimamente merodeando por ninguna de las esquinas que
solia frecuentar en los pueblos de los alrededores. Uno de mis disparos debi6 alcanzarle, aunque aquellas cria-
turas se llevan siempre consigo sus muertos y heridos.

Esta tarde acudi a la ciudad y no tuve el menor contratiempo, pero temo que comiencen a retraerse porque ya
me conocen muy bien. Escribo esta carta en la oficina de correos de Brattleboro. Tal vez sea una despedida.
En tal caso, escriba a mi hijo, George Goodenough Akeley, 176 Pleasant St., San Diego, California, pero no
venga aqui por lo que mas quiera. Escribale a mi hijo si no vuelve a saber de mi dentro de una semana... y
esté atento a las noticias de los periédicos.

- Voy a jugarme las dos Ultimas cartas que me quedan... si es que aln tengo arrestos. La primera es tratar
envenenar con gas a esos seres (tengo los productos quimicos necesarios, y me he fabricado mascaras para mi
y para los perros), y si veo que no- da resultado iré a contarselo al sheriff. Es posible que me encierren en un
manicomio, pero en cualquier caso sera siempre preferible a lo que las otras criaturas harian conmigo. Tal vez
pueda conseguir que presten atencion a las huellas que hay en torno a la casa: son borrosas, pero puedo verlas
todas las mafianas. Puede suceder también que la policia diga que trato de engafiarles, pues la gente opina de
mi que SOy un personaje muy extrafio.

Lo mejor seria que un policia pasara una noche aqui y lo viera todo con sus propios 0jos... aunque lo mas
probable es que las criaturas se enteraran y no aparecieran. Me cortan los cables del teléfono cuando intento
telefonear de noche; los empleados de la compaiiia tele fonica creen que es algo muy extrafio, quiza puedan
testimoniar en favor mio... si es que no llegan a creer que yo mismo corto los hilos. Hace ya mas de una
semana que estan sin reparar.

Podria asimismo hacer que algin campesino de los aledafios atestiguara en mi nombre la realidad de los
horrores, pero todo el mundo se rie de lo que dicen esas gentes sencillas, y, por otro lado, hace ya tanto que no
vienen por aqui que no saben nada de lo - que esta pasando. Ni uno solo de esos pobres granjeros se acercaria
a menos de una milla de distancia de mi casa, ni por todo el oro del mundo. El cartero les oye hablar y luego
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viene a contarmelo en tono jocoso... jDios mio! Si me atreviera a decirle que no es sino la pura verdad. Creo
que lo mejor seria llevarle a ver las huellas, pero siempre viene por la tarde y para entonces, por lo general, ya
estan borradas. ¢Y si tratara de conservar- una poniendo encima una caja o0 una cazuela?... - jBah! Entonces
creeria casi con toda seguridad que se trataba de una patrafia 0 una broma.
Ojala no llevara una vida tan solitaria; pues la gente ya no pasa a yerme como solia. Nunca me - be atrevido a
mostrar la piedra negra o las fotografias kodak ni dejar escuchar la grabacion, pues, salvo los sencillos
aldeanos, los deméas habrian creido que no era mas que una farsa y se habrian echado a reir. Pero aiin puedo
tratar de ensefarles - las fotografias. En ellas pueden apreciarse bien las pisadas, aun cuando no aparezcan los
seres que las produjeron. jQué lastima que nadie viese aquel ser esta mafiana, antes de que se desvaneciera en
el aire!
Pero no sé por qué me preocupo. Después de todo lo que he pasado, tan bueno es un manicomio como cual-
quier otro lugar. Los médicos me ayudaran a olvidar los malos momentos que he pasado en esta - casa; s6lo
eso podra salvarme. - Escriba a mi hijo George Si no tiene pronto noticias mias. Destruya la grabacion y
no se meta para nada en esto.

Atentamente, Akeley

Esta carta me sumi6 en un terror abismal. No sabia qué responder, asi que me limité a garrapatear unas
incoherentes palabras de consejo y aliento, enviandoselas a mi corresponsal por correo certificado. Recuerdo
que en aquella carta le instaba a Akeley a que se trasladara inmediatamente a Brattleboro y se pusiera bajo la
proteccion de las autoridades, afiadiéndole que yo me dirigiria alla con la grabacion fonografica y le ayudaria
a convencer a los jueces de su cordura. Creo que le decia también que habia Ilegado el momento de alertar a la
gente de la presencia de tales seres. Conviene sefialar que en aquellos momentos de extrema tension creia
practicamente en todo lo que decia Akeley, aunque pensaba que si no pudo hacer una fotografia - del
monstruo muerto era mas culpa suya que atribuible a algin fenémeno de la Naturaleza.

\%

El sabado 8 de septiembre por la tarde, tras cruzarse al parecer con mis incoherentes lineas, recibi una extrafia
y tranquilizadora carta, mecanografiada con toda pulcritud en una maquina a todas luces nueva. Era una
extrafia carta en la que trataba de tranquilizarme y me hacia una invitacion; en ella se operaba una prodigiosa
transicion en el curso del alucinante drama de las solitarias montafias. De nuevo echo mano de la memoria
para reproduciria, y en esta ocasion, por motivos especiales, trataré de atenerme con la mayor fidelidad po-
sible al estilo. Llevaba matasellos de Bellows Palis, y tanto el texto de la carta como la firma estaban a ma-
quina, como suele ser corriente entre quienes aprenden mecanografia. El texto, sin embargo, mostraba una
gran precision para tratarse de un aprendiz, de lo que deduje que Akeley debi6 escribir a maquina en algin
momento de su vida... quiza en sus afios de estudiante. Si bien es cierto que la carta me tranquilizd bastante,
bajo aquel alivio se ocultaba una sensacion de desasosiego. Si Akeley estaba en su sano juicio cuando
experimentaba terror, ¢lo estaba también ahora en la nueva situacion? Y esas «mejores relaciones» a que se
referia, ¢qué era exactamente? Aquello suponia un cambio radical en la actitud que hasta entonces habia
mantenido Akeley. Pero lo mejor sera que reproduzca el texto, minuciosamente transcrito gracias a una
memoria de la que, modestamente, me enorgullezco.

Townshend, Vermont.
Jueves, 6 de septiembre de 1928.

Mi querido Wilmarth:

Es para mi un gran placer poder tranquilizarle respecto a todas las tonterias de que le he estado escribiendo.
Digo «tonterias», aunque lo que trato con ello es de referirme mas a mi actitud asustadiza que a mis
descripciones de ciertos fendmenos. Tales fendmenos son auténticos y, sin duda, muy importantes. Mi error ha
radicado en la anémala actitud que he mantenido respecto a ellos.

Creo haberle dicho que mis extrafios visitantes habian empezado a comunicarse conmigo, y a intentar
establecer una comunicacién. Anoche se materializé el didlogo. En respuesta a ciertas sefiales que me hicieron
dejé entrar en casa a un mensajero de los del exterior... un ser humano, me apresuraré a decir. Me cont6 cosas
que ni usted ni yo nos habriamos atrevido siquiera a imaginar, y me demostré bien a las claras que nuestros
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juicios y conjeturas sobre la razon de mantener el secreto acerca de la colonia que los Exteriores han
establecido en nuestro planeta estaban totalmente descaminadas.

Al parecer, las malignas leyendas sobre lo que ofrecen a los hombres y esperan obtener de la tierra, son el re-
sultado de una interpretacion erronea y - superficial del lenguaje alegérico. Un lenguaje, bien entendido,
moldeado por tradiciones culturales y habitos mentales muy distintos de los nuestros. Mis propias conjeturas,
debo reconocerlo, eran tan erréneas como podrian serlo los barruntos de cualquier campesino analfabeto o de
un indio salvaje. Lo que en un principio habia juzgado morboso, vergonzoso e ignominioso es en realidad algo
sorprendente, algo que ensancha los limites de la imaginacion y resulta hasta glorioso. El juicio que me
merecian antes no era sino una fase de la eterna tendencia humana a odiar, temer y rehuir lo radicalmente
distinto.

Ahora lamento el dafio que he infligido a esos extrafios e increibles seres en el curso de nuestras escaramuzas
nocturnas. iSi no hubiera puesto reparos a hablar pacifica y razonablemente con ellos desde un primer mo-
mento! Pero no me guardan el menor rencor pues sus movimientos se rigen por un cédigo muy diferente del
nuestro. La desgracia suya ha sido que sus agentes humanos en Vermont eran tipos de baja calafia, como el di-
funto Walter Brown por ejemplo. Por culpa de Brown he albergado grandes prejuicios contra ellos. Pero lo
cierto es que nunca han causado, conscientemente al menos, dafio a los hombres, si bien algunos congéneres
nuestros les han espiado y juzgado cruelmente. Hay todo un culto secreto practicado por hombres perversos
(un hombre con su erudicion mitoldgica me entendera perfectamente cuando lo relaciono con Hastur y la
Seflal Amarilla) cuya finalidad es seguirles la pista e injuriarles en nombre de abominables poderes
procedentes de

-otras galaxias. Las drasticas medidas de precaucion que han adoptado los Exteriores van precisamente
dirigidas contra tales agresores, y no contra la especie humana en general. A titulo incidental, me he enterado
de que muchas de nuestras cartas perdidas fueron - robadas no por los Exteriores sino por los emisarios del
maligno culto de que le hablo.

Lo dnico que los Exteriores desean del hombre es paz, no sufrir molestias y unas relaciones a nivel intelectual
cada vez mayores. Esto ultimo les es absolutamente imprescindible en estos momentos en que nuestras inven-
ciones y maquinas ensanchan los limites de nuestro conocimiento y acciones, y hacen que cada vez sea mas
dificil la existencia secreta de las necesarias avanzadillas de los Exteriores en este planeta. Lo que estos
extrafios seres buscan es tener un conocimiento mas profundo del hombre y que los principales filésofos y
cientificos de la humanidad lleguen a conocerles mejor. Con semejante intercambio de conocimientos
desaparecerian todas las amenazas y podria establecerse un modus vivendi que satisficiera a todos. La sola
idea de pensar en la posibilidad de esclavizar o degradar a la especie humana resulta de todo punto ridicula.
Para iniciar estas nuevas relaciones, los Exteriores han decidido elegirme a mi por el ya mas que considerable
conocimiento que de ellos tengo— como su primer intérprete en la tierra. Anoche me revelaron muchas cosas
—hechos de la mas sorprendente naturaleza, que abren insospechadas perspectivas—, y mucho mas se me
dara a conocer en lo sucesivo, tanto de palabra como por escrito. Por el momento no se me pedira que haga
ningdn viaje al exterior, aunque probablemente desearé hacerlo con el tiempo; en tal supuesto, habré de
emplear medios especiales y trascender todo lo que hasta aqui estamos acostumbrados a considerar como
experiencia humana. En lo sucesivo no volveran a asediar mas mi casa. Todo ha vuelto a la normalidad y los
perros no tendran en qué ocuparse. En lugar de terror se me ofrece un presente rico en conocimientos y con la
perspectiva de una aventura intelectual que pocos mortales han podido disfrutar hasta ahora.

Los Exteriores son quiza los seres organicos mas maravillosos que existen en o allende el espacio y el tiempo;
integrantes de una raza césmica de la que el resto de- las formas con vida no son sino meras variantes
degradadas. Son mas vegetales que animales, si es que tales términos pueden aplicarse a la materia de que
estan formados, y tienen un aspecto un tanto fungiforme, aunque la presencia de una sustancia semejante a la
clorofila y un sistema nutritivo muy peculiar les distingue de los auténticos hongos cormofiticos. En realidad,
estan formados de una materia totalmente ajena al sector del espacio en que habitamos, con electrones que
cuentan con un nimero de vibraciones absolutamente distinto. De ahi que estos seres no puedan fotografiarse
con los films y placas ordinarios del universo conocido, aun cuando puedan verlos nuestros 0jos. No obstante,
cualquier buen profesional de la quimica que tuviera los conocimientos requeridos podria hacer una emulsion
fotogréafica que reprodujera sus imagenes.

Los Exteriores tienen una extraordinaria capacidad para atravesar en plena forma corpérea el vacio
interestelar, en el que no hay aire ni calor, en tanto que algunas variantes suyas - no pueden hacerlo si no es
gracias a una ayuda mecanica o a curiosos transplantes quirGrgicos. Sélo unas cuantas especies poseen las alas
resistentes al éter caracteristicas de la variedad de Vermont. Las que habitan en ciertas cumbres remotas de
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Europa llegaron por otros procedimientos. Su semejanza externa con la vida animal, y con la modalidad de
estructura que consideramos material, es una cuestion de evolucion paralela méas que de estrecho parentesco.
Su capacidad cerebral sobrepasa a la de cualquier otra forma de vida existente, aunque las especies aladas de
nuestra montafiosa region distan mucho de ser las de mayor desarrollo. La telepatia es su medio habitual de
comunicacion, aunque poseen unos 6rganos vocales rudimentarios que, tras una ligera operacion (pues la
cirugia ha alcanzado un tremendo desarrollo entre ellos), pueden facultarles para duplicar el habla de aquellos
tipos de organismo que todavia hacen uso del habla.

Su principal morada inmediata es un planeta todavia por descubrir y casi sin luz situado en el confin mismo de
nuestro sistema solar: mas alla de Neptuno y el noveno a partir del sol. Es, como suponiamos, el objeto al que
en- ciertos antiguos y prohibidos escritos se denomina misticamente «Yuggoth», y pronto sera el escenario de
una extrafia proyeccion de la mente sobre nuestro mundo con el fin de facilitar las relaciones intelectuales. No
me sorprenderia que los astrénomos se mostraran lo suficientemente sensibles a estas corrientes mentales y
descubrieran Yuggoth cuando a los Exteriores les parezca oportuno. Pero Yuggoth, por supuesto, es solo el
principio. El grueso de los seres habita en abismos dotados de una extrafia organizacion fuera del alcance de
toda imaginacion humana. El glébulo espacio-tiempo que reconocemos como la totalidad de toda entidad
cdsmica no es sino un atomo de la verdadera infinidad en que estan insertos, Y a mi se me va a mostrar todo
lo que el cerebro humano puede abarcar de esa infinidad, algo que sélo se ha hecho con no més de cincuenta
hombres desde los comienzos de la especie humana.

Es posible que al principio todo esto le parezca un desvario, Wilmarth, pero con el tiempo se dara perfecta
cuenta de la increible oportunidad que se me presenta. Mi deseo es que usted comparta conmigo al maximo
posible esta experiencia, y a tal fin tengo que contarle miles de cosas que no puedo reproducir sobre el papel.
Hasta hoy le habia aconsejado que no viniera a yerme. Pero ahora que todo va bien, seria para mi un gran
placer que olvidara mi advertencia y aceptase ser mi huésped.

¢No podria usted darse una vuelta por aqui antes de iniciarse el curso en la Universidad? Seria realmente ma-
ravilloso si pudiera hacerlo. Traiga la grabacion fonogréafica y todas las cartas que le he escrito para utilizarlas
como elemento de consulta: las necesitaremos para reconstruir toda esta impresionante historia. Le agradece-
ria que trajese también las fotografias, pues con la excitacion de estos dias parece que he extraviado los nega-
tivos y mis fotografias. Pero no se imagina la cantidad de datos que voy a afiadir a todo este tentador y suges-
tivo material jy mucho menos el sensacional plan que he ideado para complementar mis aportaciones!

No lo dude. Nadie me espia ahora, y tampoco encontrara usted nada anormal o que pueda perturbarle. VVenga
e iré a buscarle en mi coche a la estacion de Brattleboro. Dispongase - a pasar aqui una larga temporada, y
preparese a oir hablar durante largas veladas de cosas que escapan a toda conjetura humana. Bien entendido
que no debe decir nada a nadie, pues el asunto en cuestion no debe trascender al publico.

El servicio de trenes a Brattleboro no es malo. En Boston puede enterarse del horario. Tome el B. & M. hasta
Greenfield, y trasborde alli para el corto trayecto que le resta. Le aconsejo que coja el que sale a las 4,10 de la
tarde de Boston. Dicho tren llega a Greenfield a las 7,35, de donde a las 9,19 sale otro que pasa por
Brattleboro a las 10,01 de la noche. Todo ello entre semana. Comuniqueme la fecha e iré a la estacion a es-
perarle con mi coche.

Perdone que le escriba a maquina, pero, como usted bien sabe, Gltimamente me falla el pulso y no me siento
capaz de escribir largos parrafos. Ayer compré esta nueva

Corona en Brattleboro, y parece que funciona a la perfeccion. -

En espera de sus noticias, y deseando verle muy pronto con la grabacién fonografica, todas mis cartas y las fo-
tografias, queda atentamente suyo,

Henry W. Akeley.

A ALBERT N. WILMARTH
UNIVERSIDAD DE MISKATONIC
ARKHAM, MASS.

La complejidad de mis emociones tras leer, releer y reflexionar sobre tan extrafia e inesperada carta sobre-pasa
toda posible descripcion. He dicho que de repente me senti aliviado al tiempo que me invadia una sensacion
de desasosiego, pero esto solo expresa burdamente las implicaciones de multitud de sentimientos, en gran me-
dida subconscientes, que encerraban tanto desahogo como inquietud. Para empezar aquella carta estaba tan en
las antipodas de toda la cadena de horrores que la precedieron... El cambio de actitud desde el terror mas des-
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carnado a aquella fria complacencia, e incluso exaltacion, era algo tan imprevisto, metedrico y radical... Me
resultaba dificil creer que en un solo dia pudiese cambiar de tal manera la perspectiva psicol6gica de alguien
que habia escrito aquella exasperada nota del miércoles, al margen de cualquier descubrimiento esperanzador
que hubiera experimentado con la llegada del nuevo dia. En ciertos momentos, una sensacion de irrealidades
en conflicto me hacia preguntarme si todo aquel insolito drama de fantésticas fuerzas del que no era participe
directo no seria una especie de suefio ilusorio producto en gran medida de mi propia imaginacion. Luego mi
atencion se centrd en la grabacion fonogréafica y mi aturdimiento fue ain mayor.

iDistaba tanto aquella carta - de todo lo que cabia esperar! Al analizar mis impresiones comprobé que habia
dos fases bien diferenciadas. En la primera, en el supuesto de que Akeley hubiera estado y estuviera aiin en su
sano juicio, el cambio operado en la situacion habia sido rapidisimo e increible. En una segunda fase, el cam-
bio experimentado en la actitud, modo de expresarse y lenguaje de Akeley distaba mucho de lo que puede
conceptuarse como normal o previsible. Su personalidad entera parecia haber experimentado una sospechosa
transformacion, una mutacion tan radical que dificilmente podian reconciliarse sus dos aspectos, en el
supuesto de que ambos representaran idéntico estado de equilibrio mental. Las palabras, la ortografia... todo
era sutilmente distinto. Y con mi sensibilidad académica hacia la prosa

literaria, pude descubrir profundas divergencias en sus mas normales reacciones y en el ritmo de sus
respuestas Desde luego, el cataclismo emocional o revelacion capaz de producir tan brusca transformacion
debié de ser tremendo, no cabe la menor duda. Pero también es cierto que la carta tenia todo el estilo de
Akeley. La misma pasion por lo infinito, la misma curiosidad intelectual... Ni por un momento —o mas de un
momento— se me ocurrio la idea de que pudiera ser falsa o hubiera una malintencionada sustitucion. ;Acaso
no era la invitacion esa buena disposicion suya a que comprobara en persona la veracidad de la carta— prueba
suficiente de su autenticidad?

El sdbado por la noche no me acosté. Lo pasé en vela pensando en los misterios y prodigios ocultos tras
aquella dltima carta. Mi mente, resentida por la rapida sucesion de monstruosas ideas a que habia tenido que
hacer frente en los Gltimos cuatro meses, no dejaba de dar vueltas a este nuevo y sorprendente material que
llegaba a mis manos, pasando de la duda a la aceptacion en un ciclo que no hacia sino repetir la mayoria de las
fases por las que atravesé al enterarme por vez primera de tales prodigios. Hasta que mucho antes del
amanecer, el interés y la curiosidad que me embargaban comenzaron a reemplazar el marasmo de perplejidad
e inquietud en que me sumi en un primer momento. Loco o cuerdo, metamorfoseado o simplemente aliviado
lo cierto es que Akeley habia descubierto un impresionante cambio de enfoque en su azarosa investigacion.
Un cambio que reducia drasticamente el peligro -real o imaginario- en que se encontraba, a la vez que abria
nuevas e insospechadas perspectivas al conocimiento de lo césmico y sobrehumano. Mi fervor por lo
desconocido se avivo en mi afan por igualar el suyo, y me senti contagiado por salvar a aquel morbido
obstaculo que se interponia en mi camino. Liberarme de las enloquecedoras y extenuantes limitaciones que
imponen el tiempo, el espacio y la ley natural... entrar en relacién con el inmenso espacio exterior... acercarme
a los espectrales y abismales secretos de lo infinito y lo esencial... jsin duda, valia la pena arriesgar la vida, el
alma y hasta el propio juicio! Y, ademas, Akeley decia que ya no habia peligro..., me invitaba a visitarle en
lugar de aconsejarme que me mantuviera alejado como habia - hecho hasta entonces. Una comezén me
invadia ante la sola idea de lo que Akeley iba a contarme... Sentia tal fascinacién que casi me impedia todo
movimiento el imaginarme sentado alli, en aquella solitaria y — en los Gltimos tiempos— asediada granja,
ante un hombre que habia hablado con auténticos emisarios del espacio exterior; sentado alli con aquella espe-
luznante grabacion y el montén de cartas en que Akeley habia tratado de resumir sus conclusiones previas.-

De modo que no lo pensé mas y el domingo por la mafiana envié un telegrama a Akeley en el que le decia que
le encontraria en Brattleboro el miércoles siguiente

— -el 12 de septiembre— si no tenia nada que objetar a aquella fecha. S6lo en una cosa no segui sus indica-
ciones: en la eleccion del tren. Con franqueza, no me agradaba nada la idea de llegar bien entrada la noche a
aquella encantada region de Vermont, asi que, en lugar de ir en el tren que Akeley sugeria, telefoneé a la
estacion e hice otra combinacion Levantandome temprano y cogiendo el tren de las 8,07 con destino a Boston,
podia tomar el de las 9,25 que llegaba a Greenfield a las 12,22. Este conectaba exactamente con un tren que
llegaba a Brattleboro a la 1,08 de la tarde... hora a todas luces infinitamente mejor que las 10,01 de la noche
para encontrar a Akeley y viajar con él por aquella comarca abigarrada de cumbres montafiosas y encubridora
de tantos -secretos.

Le comuniqué mi combinacion en el telegrama, y me alegro6 saber en la respuesta que me envié aquella misma
noche que estaba de acuerdo con mis planes. Su telegrama decia asf:
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COMBINACION SATISFACTORIA. LE ESPERARE TREN UNA OCHO MIERCOLES. NO
OLVIDE GRABACION CARTAS Y FOTOGRAFIAS. TRANQUILICESE HASTA ESE
DiA.. ESPERE GRANDES REVELACIONES.

AKELEY

La llegada a mis manos de este mensaje, respuesta directa del que envié a Akeley — y que por fuerza tenia
que haber sido llevado a su casa desde la estacion de Townshend, bien por un funcionario de telégrafos o a
través del hilo telefénico reparado-, borr6 cualquier duda subconsciente que pudiera albergar acerca de la
autoria de tan sorprendente carta. Experimenté una gran sensacion de alivio, desde luego infinitamente mayor
de la que podia esperar por entonces, pues mis dudas no se habian desvanecido del todo sino que estaban
profundamente soterradas. Pero aquella noche dormi a pierna suelta y hasta bien entrada la mafiana, y durante
los dos dias siguientes me dediqué afanosamente a hacer los preparativos del viaje.

VI

El miércoles me puse en camino, tal como habiamos acordado, llevando por todo equipaje una maleta llena de
objetos personales y material cientifico; es decir, la horrible grabacion fonografica, las fotografias y toda la
correspondencia mantenida con Akeley. Siguiendo las instrucciones, no le dije a nadie adonde iba; me daba
perfecta cuenta de que todo aquello requeria la maxima discrecién, aun por muy favorablemente que evolucio-
nase. La sola idea de un auténtico contacto mental con entes extrafios procedentes del mundo exterior -no
dejaba de resultar prodigiosa para una mente preparada, e incluso un tanto predispuesta, como la mia. ;Cual
seria, pues, su efecto sobre la masa de profanos sin ningln conocimiento sobre la materia? No sé qué
sentimiento predominaba en mi, si el temor o la expectacion ante lo desconocido, cuando, tras cambiar de tren
en Boston, me adentré en direccion oeste dejando atras un territorio conocido. Waltham... Concord... Ayer...
Fitchburg... Gardner... Athol...

- El tren llegd a Greenfield con siete minutos de retraso, pero aiin estaba esperando el expreso que enlazaba en
direccion norte. A toda prisa transbordé, y mientras el tren discurria a plena luz del dia por territorios de los
que habia leido mucho, pero jaméas habia visitado, experimenté una extrafia sensacion de desasosiego. Me
adentraba en una Nueva Inglaterra mas primitiva y retrasada que las mecanizadas y urbanizadas regiones me-
ridionales y del litoral en que habia pasado toda mi vida; una Nueva Inglaterra ancestral y todavia intacta, sin
los extranjeros ni los humos de las fabricas, sin los anuncios ni las carreteras de hormigdn que pueden verse
alli donde ha llegado la modernidad. Podian apreciarse esporadicos restos de una vida aborigen no
abandonada cuyas profundas raices la convertian en auténtica prolongacion del pais: esa vida aborigen,
transmitida de generacidn en generacién que conserva extrafias y antiguas tradiciones y fertilizan el suelo para
que puedan germinar creencias tenebrosas, maravillosas y rara vez mencionadas.

De vez en cuando veia a un lado la azul franja del rio Connecticut resplandeciendo bajo la luz del sol, y a la
salida de Northfield lo cruzamos. Al frente se vislumbraban unas verdes y enigmaticas montafias, y cuando
paso el revisor me enteré de que nos encontrabamos ya en Vermont. Me dijo éste que retrasara el reloj -una
hora, pues en aquella montafiosa regién septentrional no querian saber nada de cambios de hora para ahorrar
luz solar. Al hacerlo, me parecié como si retrasara el calendario un siglo entero.

El tren se cefiia al curso - de las aguas, y en la otra margen, ya en New Hampshire, pude ver la cercana ladera
del escarpado Wantastiquet, sobre el que circulaban todo tipo de antiguas y extraordinarias leyendas. Luego
aparecieron calles a mi izquierda y una isla verde en medio del rio, a mi derecha. La gente se levanto y se
encamino hacia la puerta, y yo les segui. - El tren se detuvo, y de repente me encontré bajo la larga marquesina
de la estacion de Brattleboro.

Mirando la hilera de automoviles que esperaban, vacilé un momento tratando de averiguar cual seria el Ford
de Akeley, pero mi identidad fue descubierta antes de que pudiera tomar ninguna iniciativa. Quien se dirigia
hacia mi con la mano tendida y me preguntaba con gran delicadeza si yo era Albert N. Wilmarth, de Arkham,
no era, desde luego, Akeley. Aquel hombre no se parecia en nada al barbudo y entrecano Akeley de la foto-
grafia. Era una persona mucho mas joven y mas de ciudad, vestida a la moda y s6lo con un bigote negro re-
cortado. Su refinada voz me produjo una sensacion extrafia y casi inquietante de vaga familiaridad, aunque no
pude precisar a quién me recordaba.
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Mientras le examinaba, le oi explicar que era un amigo de mi presunto anfitrion y que habia venido de Towns-
hend en su lugar. Akeley, decia, habia sufrido un repentino ataque de la dolencia asmatica de que sufria, y no
se encontraba en condiciones de hacer el viaje. Pero no era nada grave, y no habria ningin cambio en los
planes que me habian llevado hasta alli. No podia columbrar en qué medida el tal Mr. Noyes —nombre con el
que se me present6— estaba al corriente de las investigaciones y descubrimientos de Akeley, aunque dada su
informal apariencia no me los imaginaba juntos. Pensando en la vida solitaria que Akeley llevaba, me
sorprendi6 un tanto el que pudiera recurrir facilmente a semejante amigo; pero mi perplejidad no me impidio
entrar en el automovil que mi acompafiante me sefialaba con un gesto. Aquel no era el viejo cochecito que
esperaba encontrar por las descripciones que me hizo Akeley, sino un grande e inmaculado modelo de reciente
aparicion en el mercado, propiedad de Noyes al parecer y con matricula de Massachusetts, con el curioso
emblema del «sagrado bacalao» de aquel afio. Mi guia, deduje, debe ser un veraneante de paso en la comarca
de Townshend.

Noyes subi6 al coche y, sentdndose a mi lado, lo puso en marcha al instante. Me alegré de que no se mostrara
locuaz pues una extrafa tension atmosférica me hacia sentir reacio a mantener una conversacion. La ciudad
parecia tener un singular atractivo bajo la luz vespertina, mientras subiamos una cuesta y girdbamos a la
derecha para entrar en la calle principal. Brattleboro dormitaba como esas antiguas ciudades de Nueva
Inglaterra que uno recuerda de su infancia, y algo habia en la disposicion de los tejados, chapiteles, chimeneas
y fachadas de ladrillos que hacian vibrar en mi las cuerdas de hondas emociones ancestrales. Me pareci6
encontrarme en el umbral de una region medio encantada por la acumulacion de etapas sin discontinuidad
temporal, una region en la que podian acontecer y pervivir las cosas mas antiguas y extraordinarias porque
jamas habian sido avivados sus rescoldos.

Mi tension y presentimientos fueron en aumento a medida que dejabamos atras Brattleboro, pues habia algo
indefinido en aquel abigarrado paisaje montafioso con sus imponentes, amenazadoras y apifiadas vertientes
verdes y graniticas que hacian pensar en l6bregos secretos e inmemoriables reliquias del pasado que muy bien
podian ser hostiles al género humano. Durante algin tiempo nuestro trayecto discurri6 paralelo a un anchuroso
rio de escaso caudal que descendia desde las remotas montafias del norte, y un estremecimiento recorrié mi
cuerpo cuando mi acompafiante me dijo que aquél era el rio West. Fue en estas aguas precisamente donde,
segun recordaba haber leido en un articulo periodistico, se vio flotar a raiz de las inundaciones uno de
aquellos morbosos seres de rasgos semejantes a cangrejos.

Poco a poco, el paisaje se fue haciendo mas abrupto y desolado en torno nuestro. Arcaicos puentes cubiertos
resistian temerosamente el paso de los afios en las cavidades montafiosas y la medio abandonada via del ferro-
carril que discurria a lo largo del rio parecia. exhalar un aire de desolacion difusamente visible. Podian verse,
en todo su esplendor, inmensas extensiones del valle con grandes despefiaderos, y el granito virgen de Nueva
Inglaterra tenia un aspecto gris y austero por entre la vegetacion que trepaba hasta las cuestas montafiosas.
Habia gargantas por las que brincaban aguas bravias, vertiendo en el rio los inimaginables secretos de
millares de cumbres sin hollar. De vez en cuando se bifurcaban estrechas y semiocultas carreteras que se
abrian paso a través de macizas y frondosas masas de bosques, entre cuyos ancestrales arboles podrian muy
bien estar al acecho ejércitos enteros de espiritus elementales. Al contemplar aquel insélito paisaje, me vino a
la memoria el acoso a que se veia sometido Akeley por seres invisibles cuando viajaba por aquella misma
carretera, y no me extrafié lo mas minimo que tales cosas pudieran acaecerle.

El pintoresco y precioso pueblo de Newfane, al que llegamos en menos de una hora, fue nuestro ultimo con-
tacto con el mundo que el hombre puede llamar decididamente suyo por derecho de conquista y posterior ocu-
pacion. Tras atravesarlo abandonamos toda relacién con lo inmediato, tangible y temporal, y nos adentramos
en un fantastico mundo de sosegada irrealidad por el que la angosta y serpenteante carretera subia, bajaba y se
retorcia, con un casi consciente e intencional capricho, por entre las desoladas cumbres cubiertas de una
verde patina y los casi despoblados valles. Con la Unica excepcion del ruido del coche y algin que otro leve
murmullo en las escasas granjas por las que pasabamos muy de vez en cuando, el Gnico sonido que llegaba a
mis oidos era el incesante gorgoteo y discurrir de misteriosas aguas que brotaban de innumerables manantiales
ocultos en los sombrios bosques.

La inmediatez de las achatadas y majestuosas montafias resultaba ahora un espectaculo verdaderamente
impresionante. La pendiente y lo escarpado de aquellos picos era ain mucho mayor de lo que me habia
imaginado, y no parecian tener nada en comun con el mundo prosaico y objetivo que conocemos. Los
frondosos y no hollados bosques que cubrian aquellas inaccesibles laderas parecian ocultar misteriosos e
increibles secretos, y hasta llegué a creer que el perfil mismo de las montafias tenia un significado extrafio que
el paso del tiempo hubiera relegado al olvido, como si se tratara de imponentes jeroglificos legados por una
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supuesta raza de titanes cuyas hazafias sdlo se conservan en raros y profundos suefios. Aquella atmdsfera de
tensiéon y amenaza inminente se vio reforzada por todas las leyendas del pasado y todas las asombrosas
revelaciones contenidas en las cartas y fotografias de Henry Akeley que mi memoria avivd. El objeto de mi
visita y las tenebrosas anomalias que presuponia, se me hicieron de repente presentes causandome un
estremecimiento que casi apag6é mi ardor por ahondar en las profundidades de lo arcano.

Mi guia debi6 advertir mi inquietud, pues a medida que la carretera era mas irregular y discurria por parajes
mas abruptos, haciendo nuestra marcha mas lenta y méas traqueteante, sus ocasionales observaciones de
cumplido adquirieron una continuidad, hasta constituir un discurso fluido. Se puso a hablar de la singular
belleza y hechizo de la comarca, al tiempo que demostraba no ser ajeno a los estudios sobre el folklore de mi
anfitrion. Por las preguntas que con sumo tacto me hacia era evidente que conocia la finalidad cientifica de mi
viaje y sabfa que traia informacion de cierta importancia, pero no dio muestras de saber apreciar el
extraordinario grado de profundidad a que habian llegado las investigaciones de Akeley.

Sus modales eran tan agradables, normales y educados, que sus observaciones deberian haberme tranquilizado
y devuelto la confianza; pero, extrafiamente, su efecto era justo el contrario: mi inquietud iba en aumento a
medida que sortedbamos curvas y traquetedbamos por aquellas carreteras para adentramos en desolados
parajes en que todo eran montafias y bosques. A veces daba la impresion de que mi acompafiante intentaba
tirarme de la lengua para ver qué sabia de los espeluznantes secretos que encerraba aquel lugar, y cuanto mas
hablaba mayor era aquella vaga, molesta y desconcertante familiaridad que encontraba en su voz. No se -
trataba de una familiaridad que pudiera calificarse de normal o agradable, a pesar del tono tan prudente y
educado de su voz. De alguna - manera, la relacionaba con pesadillas ya olvidadas, y tenia la impresion de que
si la identificaba me volverla loco. De haber contado con un buen pretexto, creo que habria renunciado a
seguir adelante. Pero tal como estaban las cosas no podia hacerlo.., y pensé que una conversacion fria y
cientifica con el propio Akeley nada mas llegar me ayudaria mucho a calmar mis nervios. -

Ademas, habia un elemento extrafiamente tranquilizador, de belleza propiamente césmica, en aquel hipnético
paisaje por el que subiamos y bajabamos como en suefios. La nocién del tiempo se habia perdido en los
laberintos que quedaban atras, y en derredor sdlo se divisaban las florecientes olas de lo feérico y el renacido
encanto de siglos ya pasados: las venerables arboledas, los inmaculados pastos cercados de festivos capullos
otofales y, a grandes intervalos, las pequefias granjas de color marron cobijadas entre grandes arboles bajo
precipicios verticales cubiertos de fragantes brezos y tupidas hierbas. Hasta la misma luz del sol tenia un
supremo encanto, como si una atmosfera o exhalacion especial cubriese la comarca entera. Jamas habia visto
nada parecido, excepto en los paisajes magicos que en ocasiones constituyen el trasfondo de los primitivos
italianos. Sodoma y Leonardo concibieron tales espacios, pero sélo a distancia y a través de las bovedas de las
arcadas renacentistas. Ahora, en cambio, nos hallabamos inmersos en carne y hueso en el centro del cuadro, y
en medio de aquella negromancia me parecié ver algo que habia heredado o conocia de forma innata y que
siempre habia buscado en vano.

De pronto, tras salir de una pronunciada curva en lo alto de una - empinada pendiente, el coche se detuvo. A
mi izquierda, en medio de un césped bien cuidado que se extendia hasta la carretera y lucia un cerco de
piedras encaladas, se levantaba una blanca casa de dos pisos mas buhardilla, de unas dimensiones y esbeltez
nada comunes en la comarca, con una serie de cobertizos y heniles contiguos o unidos por arcadas, y un
molino de viento en la parte posterior, a la derecha. La reconoci al instante gracias a la fotografia que recibi en
su dia, y no me extrafié nada ver el nombre de Henry Akeley en el buzdn de hierro galvanizado que habia a
orillas de la carretera. En la parte trasera de la casa, y a una cierta distancia, se extendia una franja llana de
terreno pantanoso y con escasa vegetacion arborea, detras del cual se erguia una ladera, muy boscosa y con
una pronunciada pendiente, que culminaba en una frondosa cresta en forma de diente. Posteriormente me
enteré de que aquella era la cima de Dark Mountain, de la cual debiamos encontrarnos a medio camino.

Tras apearse del coche y coger mi maleta, Noyes me rogd que aguardase mientras iba a notificarle a Akeley
mi llegada. El, afiadi6, tenia algo importante que hacer en otra parte y no podia detenerse mas que un
momento. Mientras Noyes avanzaba a paso ligero por el sendero que llevaba a la casa, bajé del coche pues
queria estirar un momento las piernas antes de disponerme para la sedentaria y larga conversacion que me
esperaba. Mi nerviosismo y tensién habian vuelto a dispararse, ahora que me encontraba en el escenario de los
espeluznantes acosos que tan repetidas veces describié Akeley en sus cartas, y honradamente confieso que
temblé de pensar en las conversaciones que ibamos a mantener y que iban a ponerme en contacto con aquellos
extrafios y prohibidos mundos.

La proximidad de lo extraordinario es con frecuencia mas terrorifica que estimulante y no me reconforté6 lo
mas minimo pensar que aquel pequefio trecho de polvoriento camino era el lugar donde se habian encontrado
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aquellas monstruosas huellas y aquella fétida sustancia verde tras varias noches sin luna en que el temor y la
muerte impusieron su ley. Adverti de pasada que ningun perro de Akeley habia subido a nuestro encuentro.
¢Los habria vendido en cuanto los Exteriores hicieron las paces con é1? Por més que lo intentaba, no podia al-
bergar la misma confianza en la sinceridad de aquella paz que intentaba transmitirme Akeley en su dltima y
sorprendente carta. Después de todo, Akeley era un hombre de una extraordinaria sencillez y con escasa, por
no decir nula, experiencia mundana. ¢No habria quizas alguna profunda y siniestra segunda intencion bajo la
superficie de aquella nueva alianza?

Llevado por mis pensamientos, mis o0jos se dirigieron hacia la polvorienta superficie del camino en la que se
habian recogido tan horribles testimonios. No habla llovido los ultimos dias, y huellas de toda suerte se amon-
tonaban en los surcos del irregular camino a pesar de la naturaleza poco frecuentada de la comarca. Con una
vaga curiosidad, empecé a reconstruir el perfil de las heterogéneas impresiones que experimentaba, tratando
de contener al tiempo las macabras fantasias que el lugar y sus recuerdos sugerian. Habia algo de amenazador
y desapacible en aquella flnebre quietud, en aquel apagado y tenue rumor de lejanos arroyos y en aquella in-
finidad de cimas verdes y precipicios de tupido arbolado que obstruian la visién del horizonte.

Y en ese momento una imagen penetrd en mi conciencia haciendo que aquellas vagas amenazas y fantasias
parecieran leves e insignificantes. Como he dicho, estaba examinando las heterogéneas huellas que habia en el
camino con una especie de indolente curiosidad, pero de repente aquella curiosidad se desvanecio
sorprendente mente ante un repentino y paralizador acceso de terror activo. Pues aunque las huellas que se
veian en el polvo eran en general confusas y estaban unas encima de otras, y no parecia que mereciera detener
la atencién en ellas, mis inquietos ojos habian captado ciertos detalles en las proximidades del lugar donde el
sendero que conducia a la casa se juntaba con la carretera, y habia reconocido, a sabiendas de que no podia
equivocarme, el espantoso significado que encerraban aquellos detalles. De algo me valia a la postre haber
pasado horas enteras examinando las fotografias kodak que Akeley me envié de las huellas en forma de zarpa
de los Exteriores. Demasiado bien conocia las huellas de aquellas horribles pinzas, y aquella apariencia de
ambigiiedad en la direccion que evocaba horrores que ninguna otra criatura sobre la tierra podria suscitar. No
habia siquiera la menor posibilidad de que hubiese incurrido en un desgraciado error. Delante de mi, en forma
obetiva y seguramente dejadas no hacia muchas horas, habia al menos tres huellas que destacaban
ominosamente entre la sorprendente plétora de borrosas pisadas que iban venian de la granja de Akeley. jEran
las endemoniada huellas de los hongos vivientes de Yuggoth!

Me contuve a tiempo de evitar que saliera un grito de mi garganta. Después de todo, ¢que habia alli que no
esperase encontrar, en el supuesto de que hubiese creido realmente lo que Akeley decia en sus cartas?
Ultimamente hablaba de hacer la paz con aquellos seres. ¢Qué de extrafio habia, pues, en que alguno fuera a
visitarle? Pero el terror era mas fuerte que cualquier intento por devolverme la confianza. ;Cabe esperar de un
hombre que permanezca impasible cuando ve por vez primera las huellas de unos seres animados procedentes
de los abismos exteriores del espacio? En aquel preciso instante vi a Noyes que salia de- la casa y se dirigia
hacia mi con paso rapido. Me dije a mi mismo que debia controlarme, pues lo mas probable era que tan
cordial amigo no supiera nada de las asombrosas y trascendentales investigaciones de Akeley en el mundo de
lo prohibido.

Akeley, Noyes se apresurd a comunicarme, se alegraba de mi llegada y queria yerme, aunque el ataque de
asma que acababa de sufrir le imposibilitaria ser el anfitrién que hubiese deseado por espacio de uno o dos
dias. Aquellos ataques le afectaban mucho cuando le sobrevenian, y siempre iban acompafiados de una fiebre
que le dejaba postrado en cama y con una debilidad general. Apenas podia hacer nada mientras se encontraba
en tal estado: sélo podia hablar en voz muy baja, y se encontraba muy torpe y débil para intentar moverse.
Ademas, se le hinchaban los pies y los tobillos, hasta el punto de tener que vendarselos como si fuera un
gotoso y grueso anciano. Aquel dia se encontraba en bastante mal estado, por lo que me veria obligado a
arreglarmelas de momento como pudiera, si bien ardia en deseos de conversar conmigo. Le encontraria en su
estudio, justo a la izquierda del vestibulo; era la habitacion con las cortinas echadas. Los ojos de Akeley eran
muy sensibles y no podian soportar la luz del sol cuando estaba enfermo.

Al tiempo que Noyes se despedia de mi y se alejaba en su coche en direccién norte, comencé a andar con paso
lento hacia la casa. La puerta estaba entreabierta para que yo pudiera pasar, pero antes de seguir adelante y
entrar lancé una escrutadora mirada a mi alrededor, tratado de averiguar el por qué de la indescifrable y ex-
trafia sensacion que experimentaba. Los cobertizos y heniles tenian un aspecto de lo mas normal, y en uno am-
plio y desguarnecido pude ver el baqueteado Ford de Akeley. De repente, comprendi el secreto que se ocul-
taba tras aquella extrafia sensacion. Era el absoluto silencio que reinaba. Por lo general, en toda granja se oye
cuando menos algun que otro ligero ruido producido por el ganado, pero en ésta no se percibia el menor signo
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de vida. ¢(Dénde estaban las gallinas y los cerdos? Las vacas, de las que Akeley habia dicho tener varias,
podian encontrarse en los pastos, y los perros podian haber sido vendidos, pero la ausencia total de cloqueos y
grufiidos resultaba ciertamente extrafia.

Apenas me detuve en el sendero. Abri resueltamente la puerta de la casa y la cerré detras de mi. Confieso que
me costd un gran esfuerzo mental hacerlo, y una vez dentro me invadid un instantaneo deseo de salir precipi-
tadamente de alli. Y rio es que el lugar tuviese un aspecto siniestro a primera vista; muy al contrario, encontré
sumamente atractivo y de buen gusto el encantador vestibulo de finales del periodo colonial, y admiré el evi-
dente buen gusto del hombre que lo habia amueblado. Lo que me hacia desear alejarme de alli era algo muy
enrarecido e indefinible. Quiza cierto extrafio olor que crei percibir... aunque sé perfectamente hasta qué punto
son normales los olores a humedad en las antiguas granjas, incluso en las mejores.

VI

Negandome a dejar que aquellas l6bregas sensaciones se apoderasen de mi, recordé las instrucciones de
Noyes y abri la blanca puerta de seis paneles con picaportes de bronce que habia a mi izquierda. La habitacién
a la que daba estaba en penumbra tal como se me habia indicado, y al entrar en ella adverti que el extrafio olor
era mas intenso alli. Ademas, parecia como si flotara en el ambiente un leve y un tanto irreal ritmo o
vibracion. Por unos instantes, y debido a que las persianas estaban echadas, apenas pude ver nada, pero luego
una tosecilla 0 murmullo amortiguado atrajo mi atencion hacia un butac6én situado en el &ngulo mas alejado y
oscuro de la habitacién. En aquel 16brego rincon pude ver la borrosa imagen blanquecina de la cara y manos
de un hombre, y al instante me acerqué a saludar a aquella figura que trataba de hablarme. Aun cuando la luz
era tenue, pude advertir que se trataba de mi anfitrién. Habia examinado repetidas veces la fotografia, y no me
cabia la menor duda acerca de la identidad de aquel robusto y curtido rostro de barba recortada y entrecana.
Pero al volver a mirar y reconocer a Akeley se apoderd de mi una sensacion de tristeza y angustia, pues tenia
todo el semblante de las personas muy enfermas. Sin duda, debia haber algo mas que asma detras de aquella
rigida e inmovil expresion, que reflejaba agotamiento, y de aquella impertérrita y vidriosa mirada. Me di
perfecta cuenta de hasta qué punto le habia afectado la tension de sus tenebrosas experiencias. ;Acaso no
bastaban para destrozar la vida de cualquier ser humano, incluso de hombres mas jovenes que este intrépido
explorador de mundos prohibidos? El extrafio y repentino alivio, me temi, debi6 llegarle demasiado tarde
como para librarle de aquella suerte de crisis total en que se hallaba sumido. Habia algo digno de compasién
en la forma flaccida e inerte de aquellas esqueléticas manos postradas sobre el regazo. Akeley llevaba encima
un amplio batin, y se cubria la cabeza y la parte superior del cuello con una bufanda o caperuza de color
amarillo vivo.

Y luego vi que trataba de hablar en el mismo tono susurrante y entrecortado con que me habia recibido. Era un
susurro dificil de captar al principio, pues el bigote entrecano hacia imposible ver los movimientos de sus
labios, y al mismo tiempo habia algo en el timbre de su voz que no me agradaba en absoluto; pero, concen-
trando la atencién, pronto pude entender sorprendentemente bien lo que intentaba decirme. El acento distaba
mucho de ser el de un hombre del campo, y su expresion era incluso mas refinada de la que cabia esperar - por
la correspondencia mantenida.

«Mr. Wilmarth, supongo? Disculpe que no me levante Me encuentro muy mal, como sabra por Mr. Noyes,
pero ello no era 6bice para que usted viniera. ¢Recuerda lo que le dije en la Gltima carta? jTengo tantisimas
cosas que decirle mafiana cuando me encuentre mejor! No puede imaginarse cuanto me alegro de verle en
persona, después de todas las cartas que nos hemos cruzado. Supongo que -habra traido toda la corresponden-
cia ¢no? ;Y las fotografias kodak y grabaciones? Noyes dejé su maleta en el vestibulo.., espero que la viera
alli. Pues esta noche me temo que tendra que arreglarselas por si mismo. Su habitacion esta en el piso de
arriba es justo la que hay encima de ésta— y al final de la escalera vera el cuarto de bafio con la puerta abierta.
En el comedor — saliendo de este cuarto a la derecha— hay una comida esperandole cuando usted guste.
Mafana haré mejor las veces de anfitrion, pero ahora no puedo hacer nada a causa de esta dolencia que sufro.
«Siéntase como si estuviera en su casa... Lo mejor sera que saque las cartas, fotografias y grabaciones y las
ponga encima de la mesa antes de subir el equipaje a su habitacion. Aqui hablaremos de todo ello... en aquel
estante del rincén puede ver un fonografo.
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«No, gracias... no puede ayudarme. Estoy acostumbrado desde hace mucho a estos ataques. Baje a yerme un
momento antes de que anochezca, y luego vaya a acostarse cuando guste. Yo me quedaré donde estoy... quiza
pase aqui la noche, como suelo hacer con frecuencia. Por la mafiana me sentiré con muchas mas fuerzas para
hablar de las cosas que debemos tratar. Espero que se dé perfecta cuenta de la naturaleza increiblemente fas-
cinante de todo este asunto. Ante nosotros, como ha sucedido con muy pocos mas hombres sobre la tierra, se
abriran inmensas simas de tiempo, espacio y conocimientos que sobrepasan cualquier limite de la ciencia y
filosofia humanas.

«;Sabia que Einstein estd equivocado, y que ciertas fuerzas y objetos pueden moverse a una velocidad su-
perior a la de la luz? Con la ayuda debida, espero retroceder- y avanzar en el tiempo, y ver y sentir la tierra en
el pasado remoto y en futuras épocas. No puede imaginarse el nivel cientifico que han alcanzado estos seres.
No hay nada que no puedan hacer con la mente y el cuerpo de los organismos vivos. Espero visitar otros
planetas, e incluso otras estrellas y galaxias. El primer viaje serd a Yuggoth, el planeta mas cercano en que
habitan los seres. Es una extrafia y oscura esfera en el limite mismo de nuestro sistema solar, ain desconocido
para los astrdnomos de la Tierra. Pero... creo que ya le he dicho algo anteriormente al respecto. En el
momento oportuno, los seres nos enviaran corrientes mentales, gracias a las cuales podremos descubrir
Yuggoth... si bien es posible también que uno de sus aliados humanos dé una pista a los cientificos.

«En Yuggoth hay inmensas ciudades... interminables hileras de torres construidas en terrazas de piedra negra,
como la muestra que traté de enviarle. Procedia de Yuggoth. La luz del sol no es mas fuerte que la de una es-
trella, pero los seres no precisan luz. Poseen otros sentidos mas sutiles, y en sus mansiones y templos no hay
ventanas. La luz incluso les hiere, molesta y entorpece sus movimientos, pues no existe la menor traza de ella
en el oscuro cosmos allende el tiempo y el espacio del que son originarios. Bastaria una visita a Yuggoth para
volver loco a un hombre débil... pero yo voy a ir alla. Los rios negros de alquitran que discurren bajo esos
misteriosos puentes ciclopeos —obra de una antigua raza extinguida y olvidada antes de que los seres llegaran
a Yuggoth procedentes de los Gltimos vacios—, debieran bastar para hacer un Dante o un Poe de cualquier
hombre.., si conserva el juicio el tiempo suficiente para contar lo que ha visto.

«Pero recuerde: no hay nada de terrible en ese oscuro mundo de jardines fungiformes y ciudades sin
ventanas... aunque asi nos lo parezca a nosotros. Probablemente nuestro mundo les parecié igual de terrible a
los seres cuando lo exploraron por vez primera en épocas remotas. Como sabe, ya estaban aqui mucho antes
de que llegara a su fin el fabuloso periodo de Cthulhu, y recuerdan lo que le. sucedid al sumergido R’lyeh
cuando surgié de entre las aguas. Han estado en el interior de la tierra — hay hendiduras de las que nada
saben los seres humanos..., algunas de ellas bajo estas mismas montafias de Vermont-— y en los grandes
mundos de misteriosa vida que hay bajo nosotros: el azulado K’u-yan, el rojizo Yoth y el negro y tenebroso
N’kai. De N’kai vino el terrible Tsathoggua... ya sabe, la amorfa y repelente deidad que se menciona en los
Pnakotic manuscripts, en el Necronomicén y en el ciclo mitolégico de Commoriom conservado por Klarkash-
Ton, sumo sacerdote de los atlantes.

«Pero ya tendremos tiempo de hablar de todo esto. Deben ser ya las cuatro o las cinco. Serd mejor que saque
las cosas de su equipaje, coma algo y regrese luego para que hablemos con mas calma».

Muy lentamente di la vuelta y empecé a obedecer a mi anfitrion: cogi la maleta, saqué los objetos que preci-
saba y los puse encima de la mesa, y, finalmente, subi a la habitacion que me habian asignado. Con el
recuerdo presente de aquella huella reciente a orillas de la carretera, las palabras musitadas por Akeley
dejaron en mi una extrafia sensacion, y las insinuaciones de familiaridad con aquel mundo de vida Lungiforme
——-el prohibido Yuggoth— me hizo estremecer mas de lo que podia imaginar. Me preocupaba muchisimo
la enfermedad de Akeley, pero debo confesar que su ronco susurro tenia algo de repugnante a la vez que de
digno de compasion. i Si al menos no hubiera experimentado tan siniestro placer respecto a Yuggoth y sus
tenebrosos secretos!

Mi habitacion era muy confortable y estaba bien amueblada, sin el menor olor a humedad ni molestas vibra-
ciones. Tras dejar la maleta, volvi a bajar para saludar a Akeley y comer lo que me habia preparado. EI come-
dor estaba pasado el estudio, y siguiendo en la misma direccion pude ver un ala de la cocina. Sobre la mesa
del comedor me estaba esperando un extenso surtido de sandwiches, dulces y quesos; un termo colocado junto
a un platillo y una taza eran buena prueba de que no se habia olvidado el café caliente. Tras un reconfortante
refrigerio me servi una buena taza de café, pero desgraciadamente el café no se encontraba a la altura de la
cocina que habia degustado. Al primer sorbo percibi un sabor desagradablemente acre, asi que no tomé mas.
Durante la comida no pude dejar de pensar en Akeley sentado en silencio en el butacon de la oscura habita-

ciOn contigua. Una vez fui a rogarle que compartiera conmigo aquellos alimentos, pero en voz baja me dijo
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que ain no podia comer nada. Més tarde, antes de dormirse, tomaria algo de leche con malta: lo Gnico que
podia ingerir en todo el dia.

Después de comer, me puse a limpiar la mesa y lavar los platos en la pila de la cocina.., al tiempo que vaciaba
el café que no habia sabido apreciar. Luego, volviendo al 16brego estudio acerqué una silla al rincén donde se
encontraba mi anfitrion y me dispuse a seguir una conversacion sobre el tema que él quisiera proponer. Las
cartas, fotografias y grabacion seguian ain encima de la gran mesa, pero por el momento no las
necesitdbamos. Al cabo de un rato, habia incluso olvidado el extrafio olor y las curiosas sensaciones
vibratorias.

Como ya dije antes, habia cosas en algunas de las cartas de Akeley —sobre todo en la segunda y méas vo-
luminosa— que no me atrevia a mencionar, ni siquiera a expresar en palabras sobre el papel. Esta duda se
aplica aln con méas fuerza a lo que, en un tono susurrante, of aquel atardecer en aquella oscura habitacion
entre las solitarias montafias encantadas. Ni siquiera me atrevo a insinuar hasta dénde le aban los horrores
césmicos que aquella ronca voz me ponia al descubierto. Akeley conocia cosas espeluznantes con
anterioridad, pero lo que descubri6 desde que firmo el pacto con los Seres Exteriores sobrepasaba con mucho
lo que una mente en su sano juicio puede soportar. Incluso ahora me resisto en redondo a creer lo que me
contd sobre la constitucion del infinito elemental, la yuxtaposicion de las dimensiones y la espantosa situacion
de nuestro cosmos conocido de espacio y tiempo en la interminable cadena de cosmOs-atomos que configura
el inmediato supercosmos de curvas, dngulos y organizacion electrénica material y semimaterial.

Jamas estuvo un hombre en sus cabales mas peligrosamente cerca de los arcanos de la sustancia originaria...
jamas un cerebro organico estuvo mas cerca de la total desintegracién en el caos que trasciende toda forma,
fuerza y simetria. Me enteré de dénde vino originariamente Cthulhu, y del motivo por el que la mitad de las
grandes estrellas temporales de la historia habian seguido resplandeciendo. Intui ——-por las veladas
alusiones que incluso hacian interrumpirse temerosamente a mi interloCutor——— el secreto existente tras las
Nubes Magallanicas y las nebulosas globulares, y la siniestra verdad que ocultaba la inmemorial alegoria del
Tao. La naturaleza de los Doels me fue expuesta claramente, y se me informd de la esencia (aunque no del
origen) de los Sabuesos de Tindalos. La leyenda de Yig, Padre de las Serpientes, dejo de ser para mi algo
figurado, y experimenté una cierta aversion cuando se me puso al corriente del horripilante caos nuclear
existente allende el espacio angular que el Necronomicdn habia benignamente encubierto bajo el nombre de
Azathoth. Resultaba sorprendente desentrafiar las mas espeluznantes pesadillas de los secretos mitos en
términos concretos, cuya desnuda y morbosa malevolencia sobrepasaba las més atrevidas insinuaciones de la
mistica antigua y medieval. Llegué a la inevitable conclusién de que los primeros que hicieron alusion a tan
execrables historias debian estar en contacto con los Exteriores de Akeley, y hasta era posible que hubiesen
visitado algun reino cosmico exterior, tal como Akeley se proponia hacer.

Se me habld de la Piedra Negra y de lo que significaba, y me alegré sinceramente de que no hubiera llegado a
mis manos. jMis elucubraciones acerca de aquellos jeroglificos se confirmaron en su totalidad! No obstante,
Akeley parecia haberse reconciliado con todo aquel diabdlico sistema contra el que tan arduamente habia
combatido.., reconciliado a la vez que decidido a proseguir sus investigaciones en aquellas abismales simas.
Me pregunté con qué seres habria hablado desde la Gltima carta que me escribi6, y si serian tan humanos como
aquel primer emisario que menciond. La tensién a que me veia sometido llegé a hacerse insoportable, y
elaboré toda clase de absurdas teorias sobre aquel extrafio y persistente olor y aquellas sensaciones vibratorias
de la I6brega estancia que no me abandonaban.

Empezaba a oscurecer, y al recordar lo que Akeley me dijo sobre aquellas primeras noches me estremeci sélo
de pensar que no habria luna. Ademas, no me gustaba nada el emplazamiento de la granja al socaire de aquella
imponente y frondosa ladera que conducia a la no hollada cima de Dark Mountain. Con permiso de Akeley,
encendi una lamparilla de petr6leo, bajé la me-cha y la coloqué sobre una estanteria algo alejada junto al
espectral busto de Milton. Al cabo de un rato lo lamenté pues daba al terso e inmévil rostro y manos inertes de
mi anfitrién una horrible apariencia, como si de algo anormal y cadavérico se tratara. Daba la impresion de
que no pudiera hacer movimiento alguno, aunque le vi cabecear rigidamente de vez en cuando.

Después de todo lo que me habia contado, se me hacia dificil imaginar qué secretos mas arcanos pensaria
guardarme para el dia siguiente, pero a la postre me enteré de que hablariamos de su viaje a Yuggoth y a otros
mundos maés lejanos... y de mi posible participacion en el mismo. Debi6 divertirle el respingo de sobre-

salto que di al oir hablar de mi participacion en un viaje césmico, pues su cabeza se agitd violentamente ante
mi expresion de horror. A continuacién, me habl6 en un tono extremadamente delicado de cémo los seres
humanos pueden efectuar ——cosa que él ya habia hecho en varias ocasiones—, aunque parezca increible,
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vuelos por el espacio interestelar. Por lo visto, el viaje no lo hacia todo el cuerpo humano: los Exteriores —-
gracias a sus prodigiosos adelantos en los campos de la cirugia, biologia, quimica e ingenieria—- habian
encontrado la forma de que solo viajara el cerebro humano, sin su estructura fisica concomitante.

Los seres se valian de un procedimiento inofensivo para extraer el cerebro y conservar con vida el resto del
organismo durante su ausencia. La desnuda y compacta masa encefalica se sumergia en un liquido que se cam-
biaba de vez en cuando y se alojaba dentro de un cilindro al vacio, hecho de un metal extraido en las minas de
Yuggoth, que estaba conectado a través de unos electrodos a una serie de sofisticados instrumentos capaces de
duplicar las tres facultades vitales, a saber, vista, oido y habla. Para aquellos seres fungiformes y alados no era

problema alguno transportar, sin el menor riesgo, cer€bros envasados a través de los espacios siderales. En
cada planeta al que se extienda su civilizacién encontraran un sinfin de instrumentos adaptables que pueden
conectarse a los cerebros asi envasados. Asi pues, basta con unas minimas adaptaciones para que las inteligen-
cias viajeras puedan disfrutar de una vida sensorial y articulada plena —aunque incorpdrea y mecanica—-- en
cada etapa de su viajar por y allende el continuo espacio-tiempo. Era algo tan sencillo como si uno llevara
siempre consigo una grabacion y la escuchara alli donde hubiera un fonégrafo en el que reproduciria. De sus
buenos resultados no cabia la menor duda. Akeley no albergaba ningln temor. ;Acaso no se habia realizado
con éxito en repetidas ocasiones?

Por vez primera, una de las inertes y marchitas manos se alzé y apuntd rigidamente a un estante alto que habia
en la pared mas alejada de la estancia. Alli, perfectamente alineados, podian verse mas de una docena de
cilindros de un metal que no habia visto hasta entonces: cilindros de aproximadamente un pie de altura y algo
menos de diametro, con tres curiosos enchufes dispuestos en forma de triangulos isdsceles sobre la convexa
superficie de cada uno de ellos. Uno de los cilindros tenia dos de los enchufes conectados a un par de
maquinas de singular apariencia que se divisaban al fondo. No hizo falta que me explicaran su finalidad, pues
al instante un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo. Luego vi que la mano apuntaba a un rincén mas préximo
en donde podian verse amontonados varios intrincados instrumentos provistos de cables y enchufes, algunos
de los cuales guardaban un extraordinario parecido con los dos dispositivos que habia detras de los cilindros.
«Aqui hay cuatro clases de instrumentos, Wilmarth», susurré la voz. «Cuatro clases, a tres facultades cada una,
hacen un total de doce piezas. En esos cilindros que se ven ahi se hallan representadas cuatro clases distintas
de seres. Tres hombres, seis seres fungiformes que no pueden navegar corporalmente por el espacio, dos seres
de Neptuno (jDios mio! jSi pudiera ver usted el cuerpo que tienen en su planeta...!), y, el resto, entes proce-
dentes de las cavernas centrales de una estrella sin brillo y particularmente interesante situada allende los con-
fines de la galaxia. En el puesto principal de observacion, en el interior de Round Hill, no es dificil ver
desperdigados mas cilindros y maquinas: cilindros de cerebros extra-cdsmicos con otros sentidos de los que
conocemos ——que hacen de aliados y exploradores del Exterior mas remoto—-—, y maquinas especiales
que les transmiten impresiones y les facultan la expresion del modo mas conveniente para ellos y para su
comprension por parte de los diversos tipos de oyentes. Round Hill, al igual que casi todos los puestos de
observacion importantes que tienen los seres en los diferentes universos, es un lugar muy cosmopolita.
Naturalmente, a mi s6lo me han cedido, los tipoS MA&s corrientes para mis experimentos.

«Mire... coja las tres maquinas que le sefialo y pdngalas encima de la mesa. Aquella mas alta con las dos lentes
de cristal en la cara anterior.., luego la caja con los tubos en vacio y la caja de resonancia... y, por dltimo, la
que tiene el disco metalico encima. Ahora, coja el cilindro que lleva pegada la etiqueta ‘B-67’. Subase a esa

silla estilo Windsor para alcanzarlo. ¢Pesado? Vamos, j un esfuerzo! Compruebe el nimero: B-67. No toque
el cilindro nuevo y resplandeciente conectado a los dos instrumentos de ensayo... el que lleva mi nombre.
Coloque el B-67 sobre la mesa donde ha puesto las maquinas.., y con pruebe que los interruptores de las tres
maquinas estan girados todo lo que dan de si a la izquierda.

«Ahora, conecte el cable de la maquina con las lentes al enchufe superior del cilindro... j Eso es! Conecte la
maquina con los tubos al enchufe inferior izquierdo, y el aparato con el disco al otro enchufe. Ahora gire todo
lo que pueda a la derecha los interruptores de las maquinas.., primero la de las lentes, luego la del disco, y, por
Gltimo, la de los tubos. jPerfecto! Le adelanto que se trata de un ser humano... igual que cualquiera de no-
sotros. Mafiana podra oir alguno de los otros».

AUn hoy no sé por qué obedeci tan servilmente aquella susurrante voz, ni si se me pasd por la cabeza pre-
guntarme si Akeley estaria loco o cuerdo. Después de todo lo que habia pasado, nada podia extrafiarme. Pero
aquellos artilugios se asemejaban tanto a las extravagantes creaciones propias de inventores y cientificos chi-
flados, que hicieron vibrar en mi una cuerda de duda que ni siquiera la anterior disertacion habia pulsado. Lo
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que aquel ser que tenia ante mi queria dar a entender traspasaba los limites de la credulidad humana, pero
¢acaso no eran las otras cosas alin mas absurdas, y si resultaban menos descabelladas ello se debia Unicamente
a la imposibilidad de recurrir a toda prueba tangible y concreta?

Mientras mi cerebro no cesaba de dar vueltas en medio de aquel maremagnum, lleg6 a mis oidos un estridente
chirrido procedente de las tres maquinas conectadas al cilindro, un chirrido que pronto remitié hasta acabar
préacticamente en un silencio total. ;Qué ocurriria? ¢lba a escuchar una voz? Y, en tal caso, ;qué pruebas
habia de que no se trataba de un dispositivo de radio ingeniosamente ideado a través del cual hablaba un
oculto locutor que nos observaba de cerca? Incluso hoy no me atreveria a jurar lo que oi o, simplemente, qué
es lo que realmente sucedi6 en mi presencia. Pero lo que es seguro es que algo acaecid alli.

Por decirlo en breves y sencillas palabras: la maquina con los tubos y la caja sonora se puso a hablar, de modo
tal que no cabia la menor duda de que el locutor se encontraba efectivamente alli y nos observaba. Era una voz
recia, metélica, inexpresiva y totalmente mecanica. Carecia de toda modulacién o expresividad, pero
traqueteaba y chirriaba con una precision y deliberacion implacables.

«Mr. Wilmarth», dijo la voz, «espero no asustarle. Soy un ser humano igual que usted, aunque mi cuerpo se
encuentra ahora descansando y a buen recaudo, sometido a un eficaz tratamiento vitalizador, en Round Hill, a
milla y media en direccion este de aqui. Estoy con usted: mi cerebro esta en el interior de ese cilindro, y veo,
0igo y hablo a través de esos vibradores electronicos. Dentro de una semana voy a atravesar el vacio, al igual
que ya he hecho en muchas otras ocasiones, y espero poder disfrutar de la compafia de Mr. Akeley. Me
gustaria también que usted nos acompafiara. Le conozco de vista y de oidas, y he seguido muy de cerca su
correspondencia con nuestro comun amigo Akeley. Soy uno de los hombres que se han aliado a los seres del
exterior que se hallan de visita en nuestro planeta. Los conoci en el Himalaya, y desde entonces he procurado
ayudarles. A cambio, ello me ha permitido vivir experiencias que pocos hombres han podido disfrutar.

« ¢ Se da usted cuenta de lo que significa cuando digo que he estado en treinta y siete diferentes cuerpos ce-
lestes ——planetas, estrellas apagadas y otros objetos menos definibles— ocho de los cuales no pertenecen a
nuestra galaxia y dos se hallan fuera del cosmos circular de espacio y tiempo? jY no he sufrido el menor dafio!
Me han extraido el cerebro del cuerpo por medio de unas fisuras ejecutadas con tal destreza que seria tosco
calificar de operacion quirurgica. Los seres que nos visitan disponen de métodos que hacen estas extracciones
sencillas y casi podria decirse que algo habitual, y - el cuerpo no envejece cuando el cerebro se desprende de
él. El cerebro, debo afiadir, es practicamente inmortal conservando sus facultades mecéanicas y bastandole con
una limitada dosis alimenticia que se administra mediante cambios intermitentes del liquido protector.

«En suma, deseo de todo corazén que se decida y nos acomparie a Mr. Akeley y a mi. Los seres que nos vi-
sitan estan muy interesados en conocer a hombres cultos como usted para hablarles de los grandes abismos
que la mayoria de nosotros hemos imaginado en nuestra supina ignorancia. Puede que al principio le parezcan
extrafios, pero estoy seguro de que esa impresion se le pasara enseguida. Creo que también vendra Mr.
Noyes... el hombre que debi6 traerle hasta aqui en automoévil. Desde hace afios es uno de los nuestros:
supongo que habra reconocido su voz, pues es una de las que se oyen en la grabacién que le envi6 Mr.
Akeley».

Ante mi violento sobresalto, el locutor tom6 un respiro un momento antes de finalizar.

«Asi pues, Mr. Wilmarth, a usted le toca decidir. Permitame Unicamente afiadirle que un hombre con su ex-
traordinaria aficion por los temas de lo desconocido y el folklore no debiera jamas perder la oportunidad que
ahora se le brinda. No hay nada que temer. Todas las transiciones son sin dolor, y hay mucho de qué disfrutar
en un estado de sensacién totalmente mecanizado. Cuando se desconectan los electrodos, uno queda
simplemente sumido en un estado de sopor y le invaden suefios de singular intensidad y fantasia.

«Y ahora, si le parece bien, podemos levantar la sesién hasta mafiana. Buenas noches... Haga girar todos los
interruptores hacia la izquierda, hasta dejarlos donde estaban; da lo mismo el orden en que lo haga, aunque
puede dejar para el final la maquina de las lentes. Buenas noches, Mr. Akeley. jTrate bien a nuestro huésped!
¢, Listo para cerrar los interruptores? ».

Eso fue todo. Obedeci mecanicamente y cerré los tres interruptores, aunque no salia de mi estupor ante lo que
acababa de presenciar. La cabeza me seguia dando vueltas al tiempo que oia la susurrante voz de Akeley di-
ciendo que dejara tal como estaba todo el instrumental que habia encima de la mesa. No hizo ningin comen-
tario al respecto, aunque poco hubiera importado porque tenia embotadas mis facultades mentales. Le oi
decirme que podia llevarme la lampara a mi habitacion, de lo que deduje que deseaba quedarse solo a oscuras.
Sin duda, queria descansar, pues su disertacion a lo largo de la tarde habria bastado para agotar a hombres
incluso mejor dotados fisicamente. Aun sin salir de mi aturdimiento, di las buenas noches a mi anfitrion y subi
a mi habitacion con la lampara, aunque llevaba conmigo una excelente linterna.
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Me alegré de salir de aquel estudio con tan extrafio olor e indefinidas sensaciones vibratorias, pero no logré
evitar una estremecedora sensacion de temor, amenaza y anomalia cosmica al pensar en el lugar en que me
encontraba. Aquella desolada y despoblada comarca, aquella sombria y misteriosamente frondosa ladera
montafiosa que se erguia justo detras de la casa, aquellas huellas del camino, aquel susurrador enfermizo e
inmovil en la penumbra, aquellos infernales cilindros y maquinas, y, por encima de todo, aquella invitacion a
participar en la increible operacion quirlrgica y en los ain mas increibles viajes.., todo ello, tan nuevo y en tan
rapida sucesion, se vino de tal modo encima de mi que me arrebaté mi voluntad y casi me dejé sin recursos
fisicos.

El descubrimiento de que mi guia Noyes era el celebrante humano de aquel monstruoso aquelarre recogido en
la grabacion fono grafica me produjo una tremenda impresion; aunque ya a ia creido percibir una I6brega y
repulsiva familiaridad en su voz. Otra impresion digna de resefiar era la que me producia mi actitud hacia mi
anfitrion siempre que me detenia a analizarla; por mas que hasta entonces habia experimentado una instintiva
atraccion hacia Akeley, como se desprendia de la correspondencia que habiamos cruzado, ahora descubria que
me inspiraba una marcada aversion. Su enfermedad deberia haber despertado un sentimiento de compasion en
mi, pero, por el contrario, me producia una especie de escalofrio. Tenia un semblante tan rigido, inerte y
cadavérico... j Y aquel incesante susurro resultaba tan insoportable e inhumano!

Aquel susurro me parecié completamente distinto de cualquier otro hasta entonces oido. A pesar de la curiosa
inmovilidad de los labios del orador, cubiertos por un poblado bigote, tenia una indudable fuerza y poder de
atraccion, mas digno aun de destacar si se tiene en cuenta que se trataba de un asmatico. Logré entender
perfectamente lo que decia desde el otro extremo de la habitacion, y una o dos veces me parecié que los
débiles pero penetrantes sonidos no significaban tanto debilidad como deliberada contencion.., las razones de
lo cual francamente ignoraba. Desde el primer momento percibi algo que no me gustaba nada en el timbre de
su voz. Ahora, al pasar revista a todo lo que me habia llevado hasta alli, crei poder identificar tal impresion
con una especie de familiaridad inconsciente como la siniestra sensacion que senti al oir por vez primera la
siniestra voz de Noyes. Pero no sabria decir cuando o dénde me habia tropezado con lo que me traia a la
memoria.

Una cosa era cierta: no pasaria una sola noche mas en aquel lugar. Mi fervor cientifico se habia disipado por
completo entre el miedo y una cierta sensacion de repugnancia, y lo Gnico que deseaba era salir cuanto antes
de aquel antro de morbosidad y monstruosas revelaciones. Ya sabia lo suficiente. Sin duda, debia ser cierto
todo aquello de extrafias conexiones césmicas... pero era algo en lo que cualquier ser humano normal no tiene
por qué meterse.

Me parecia estar rodeado de diabolicas influencias que trataban de sofocar mis sentidos. No cabia ni
plantearse la posibilidad de intentar dormir, pensé; asi que me limité a apagar la lampara y, sin desvestirme,
me dejé caer sobre la cama. Sin duda era una precaucion absurda, pero estaba listo en caso de que se
presentase una contingencia inesperada: en la mano derecha tenia el revolver que habia traido conmigo, y en
la izquierda la linterna de bolsillo. Ni el menor sonido venia de abajo, en donde me imaginaba a mi anfitrién
sentado en medio de las tinieblas y con aquella rigidez cadavérica con que me recibi6.

Hasta mi llegd el tic- tac de un reloj de pared, y la normalidad del sonido me produjo una especie de sosiego.
Pero también me record6 otra peculiaridad que me sorprendié mientras viajaba por la comarca: la total
ausencia de vida animal. No habia animales domésticos en la granja, y ahora me percataba de que ni siquiera
se ofan los habituales ruidos nocturnos de la fauna silvestre. Salvo por el siniestro rumor de algin que otro
lejano arroyo, aquella quietud resultaba andmala... propia de los espacios siderales... y me pregunté qué
intangible infortunio astral se cernia sobre la comarca. Recordé que en las antiguas leyendas los perros y otros
animales habian repelido siempre la presencia de los Exteriores, y pensé en qué podrian significar aquellas
huellas que se veian en el camino.

VIII

No me pregunten cuanto duré mi inesperado adormecimiento, ni lo que de puro suefio hubo en lo que acon-
tecio después. Si les dijera que me desperté a determinada hora y que pude oir y ver ciertas cosas insospecha-
das, ustedes se limitarian a decirme que no era cierto, que no me habia despertado; que todo fue un suefio
hasta el momento en que sa i corriendo de la casa, me dirigi dando tumbos al cobertizo donde habia visto el
antiguo Ford y emprendi una enloquecida carrera sin rumbo fijo en el veterano vehiculo por aquella hechizada
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comarca montafiosa, hasta llegar — tras horas de continuo traquetear y sortear curvas por siniestros laberintos
cubiertos de bosques— a un pueblo que resultd ser Townshend.

Tampoco me extrafiaria lo mas minimo que pusieran en duda el resto de mi relato, y dijeran que todas las fo-
tografias, grabaciones, sonidos de maquinas y cilindros y otras pruebas por el estilo, no eran sino retazos de la
supercheria de que me hizo victima el desaparecido Henry Akeley. Hasta incluso es posible que piensen que
Akeley se puso de acuerdo con otros tipos tan estrafalarios como él para urdir la absurda y retorcida patrafia
siguiente; interceptar el paquete echado al correo en Keene, y hacer grabar a Noyes aquel horripilante cilindro
de cera. Con todo, resulta raro que no se haya identificado ain a Noyes, y que no le conociera nadie en los
pueblos cercanos a la granja de Akeley, aunque, al parecer, iba con frecuencia por la comarca. Me gustaria ha-
ber retenido en la memoria la matricula de su coche... quizds haya sido mejor asi después de todo. Pues, a
pesar de lo que digan los demés y a pesar de todo lo que a veces trato de decirme yo, sé positivamente que
abominables influencias del exterior deben encontrarse aln al acecho en aquellas enigméticas montafas... y
que cuentan con espias y emisarios entre los hombres. Mantenerme a la mayor distancia posible de tales
influencias y emisarios es todo lo que pido de la vida en adelante.

Cuando el sheriff oyé mi increible historia, envié un grupo de hombres armados a la granja... pero Akeley se
habia ido ya sin dejar el menor rastro. Su holgado batin, la bufanda amarilla y las vendas para los pies estaban
tirados en el suelo del estudio, cerca del sillén de la esquina, y no pudo averiguarse si el resto de su ropa se
habia esfumado con él. Los perros y el ganado hablan desaparecido también, y en la fachada de la casa y en
alguna de las paredes interiores podian apreciarse extrafios agujeros causados por proyectiles. Pero, por lo
demas, no se observaba nada anormal. Ni cilindros, ni maquinas, ni las pruebas que habia traido yo en mi
maleta, ni ningln extrafio olor o sensacion vibratoria, ni huellas en el camino, ni ninguno de los objetos que
acerté a ver en el Gltimo momento.

Tras mi precipitada fuga, me quedé una semana en Brattleboro interrogando a todos cuantos conocian a Ake-
ley. Los resultados de mi investigacion me convencieron de que todo aquello no habia sido una invencién ni
un suefio. Las extrafias compras de perros, municion y productos quimicos que hizo Akeley, asi como el corte
del cable telefénico, eran hechos incontestables; y todos los que le conocian —incluso su hijo de California—
admitian que sus ocasionales referencias a estudios esotéricos tenian cierta consistencia. En opinion de los ciu-
dadanos de pro, Akeley estaba loco, y unanimemente sostenian que todas las pruebas no eran sino meras pa-
trafias ingeniadas con malsana astucia e inspiradas quiza por algin estrafalario complice; pero las gentes
sencillas del campo creian firmemente en lo que decia. Akeley habia ensefiado a algunos campesinos las
fotografias y la piedra negra y les habia puesto para que la escucharan aquella horrible grabacion, y sin
excepcion alguna encontraban las huellas y la susurrante voz semejantes a las descritas en las leyendas
ancestrales.

Decian, igualmente, que desde que encontré la piedra se habian advertido visiones y sonidos sospechosos en
torno a la casa de Akeley, por eso todo el mundo evitaba pasar ahora por el lugar, salvo el cartero y alguna
que otra persona no facilmente impresionable. Tanto Dark Mountain como Round Hill eran tradicionalmente
considerados lugares encantados, y no logré encontrar a nadie que los hubiera explorado a fondo. A lo largo
de la historia de la comarca habia testimonios de desapariciones misteriosas, como la del semivagabundo
Walter Brown, a quien Akeley mencionaba en sus cartas. Incluso me tropecé con un granjero que creia haber
visto a uno de aquellos extafios cuerpos descender por el desbordado West River cuando las riadas, pero su
testimonio era demasiado contradictorio para tomarlo en consideracion.

Cuando me marché de Brattleboro me prometi no volver mas a Vermont, y estaba completamente seguro de
que cumplirfa mi palabra. Aquellas desoladas montafias eran sin duda el puesto de observacion de una espan-
tosa raza cosmica... y mis dudas perdieron consistencia al leer que se habia localizado un noveno planeta mas
alla de Neptuno, tal como aquellos seres habian adelantado. Los astrénomos, con una implacable propiedad
que estaban lejos de sospechar, lo denominaron «Plutén». Yo estoy convencido de que se trata nada
menos que del nocturnal Yuggoth... y un escalofrio se apodera de mi cuando trato de imaginarme el verdadero
motivo por el que sus monstruosos habitantes deseaban que se les conociera por tal nombre en aquellos
momentos. En vano trato de convencerme de que estas diabdlicas criaturas no estan planeando poco a poco
realizar actos contra la seguridad de la tierra y de sus habitantes humanos.

Pero aun tengo que contar el final de aquella espantosa noche en la granja de Akeley. Como he dicho, final-
mente me quedé sumido en un sopor algo agitado, un suefio lleno de pesadillas en que vislumbraba
monstruosos paisajes. No podria precisar qué es lo que me despertd, pero si decir que me desperté llegado a
este punto. Lo primero que of vagamente fue el amortiguado crujir de la tarima del rellano junto a mi puerta, y
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alguien que manipulaba desmafiadamente y con sigilo en el picaporte. Empero, el ruido cesd casi al instante,
asi que en realidad mis primeras impresiones fueron unas voces en el estudio situado debajo de mi cuarto. Los
que hablaban eran varios, y me pareci6 que estaban enzarzados en una discusion.

Unos segundos después estaba despierto del todo, ya que la naturaleza de aquellas voces era tal que resultaba
absurda toda idea de volver a conciliar el suefio. El tono de las voces era de lo méas variopinto, y nadie que hu-
biera escuchado aquella endiablada grabacion fonografica podia albergar la menor duda acerca de al menos
dos de ellas. Por muy horrible que fuese la idea, comprendi que me encontraba bajo el mismo techo que unos
desconocidos seres procedentes de los espacios abismales, pues aquellas dos voces eran, sin ningin género de
duda, los diabdlicos susurros que utilizan los Seres Exteriores cuando se comunican con los hombres. Las dos
voces eran completamente distintas —diferian en timbre, acento e intensidad— pero ambas se caracterizaban
por el mismo tono estremecedor.

La tercera voz era, sin duda, la de una de aquellas maquinas parlantes conectadas a uno de los cerebros
envasados en los cilindros. Tan convencido estaba de ello como de los susurros pues la voz recia, metalica y
apagada que habia oido la tarde anterior, con sus chirridos y traqueteo sin inflexiones ni matiz alguno, y aque-
Ila precision y ponderacién impersonales, resultaban de todo punto inolvidables. En un primer momento no
me detuve a preguntarme si la inteligencia que habia detras de aquel chirrido era idéntica a la que me habia
hablado a mi; pero no tardé en reflexionar que cualquier cerebro podria emitir sonidos vocales parecidos a
aquellos si se lo conectaba al mismo aparato emisor de palabras, con las Unicas diferencias del idioma, ritmo,
velocidad y forma de pronunciacién. Completando aquel espectral coloquio podian oirse dos voces humanas:
una el habla tosca de un desconocido que tenia todas las trazas de un campesino, y la otra tenia el suave
acento bostoniano del que fuera mi guia Noyes.

Mientras trataba de captar las palabras que de modo tan frustrante interceptaba la gruesa tarima, of un montén
de chirridos, traqueteos y ruidos producidos por algo que se movia en el cuarto de abajo asi que forzosamente
saqué la conclusion de que estaba lleno de seres vivos, en nimero muy superior a los pocos cuya voz podia
identificar. La naturaleza exacta de aquellos ruidos resulta extremadamente dificil de describir, pues apenas se
cuenta con elementos de comparacién fiables. Los objetos parecian moverse de cuando en cuando en la habi-
tacion como si de seres conscientes se tratase; el sonido de sus pisadas se asemejaba al de un chapaleo
intermitente sobre algo duro, como si los pies avanzaran por superficies irregulares de asta de toro o caucho
resistente. Era, para utilizar una comparacion mas grafica pero menos precisa, como si personas calzadas con
zuecos sueltos y astillados arrastraran y traquetearan los pies por la barnizada tarima. Preferi no especular
sobre la naturaleza y aspecto fisico de los autores de aquellos sonidos.

No tardé en comprender que cualquier intento por captar una conversacién coherente se veria abocado al mas
irremediable fracaso. Palabras sueltas —entre las que distingui el nombre de Akeley y el mio— llegaban de
vez en cuando a mis oidos, sobre todo cuando hablaba la maquina emisora de palabras, pero su verdadero
significado se me escapaba debido a la falta de un contexto donde encajarias. Aun hoy me niego a extraer
conclusiones definitivas de aquellas palabras, aun cuando el terrible impacto que me causaron tuvo méas de
sugeridor que de revelador. De lo que estaba convencido era de que justo debajo de mi se hallaba reunido un
terrible y monstruoso cénclave, pero no sabria decir el motivo de sus espeluznantes deliberaciones. Resultaba
extrafio que me invadiera semejante sensacion prefiada de imagenes incuestionablemente malignas y
monstruosas, a pesar de las garantias que me habia dado Akeley sobre la cordialidad de los Exteriores.

Tras una paciente escucha comencé a distinguir claramente las voces, si bien apenas podia entender lo que de-
cian. Detras de algunos de los que hablaban me pareci6 captar ciertos rasgos temperamentales. Una de las
voces susurrantes, por ejemplo tenia un indiscutible tono autoritario; mientras que la voz metalica, a pesar de
su artificiosa estridencia y regularidad, parecia hallarse en una situacion subordinada e implorante. La voz de
Noyes rezumaba un tono conciliador, en tanto que las otras me fue imposible interpretarlas. No oi el ya
familiar susurro de Akeley, pero sabia perfectamente que su voz no podia en modo alguno traspasar la gruesa
tarima del suelo de mi habitacion.

Trataré de reproducir a continuacion algunas de las inconexas palabras y sonidos que llegaron hasta mi, iden-
tificando, lo mejor que pueda, a quienes las pronunciaban. Las primeras frases minimamente inteligibles que
reconoci procedian de la maquina parlante.

(La maquina parlante)
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«... lo traje conmigo.., devueltas las cartas y la grabacion... el final de todo... recibido... ver y oir... mal dita
sea... fuerza impersonal, después de todo... cilindro nuevo y reluciente... Dios Todopoderoso...»

(Primera voz susurrante)

«... el tiempo detuvimos.., pequefio y humano... Akeley... cerebro... decir... »
(Segunda voz susurrante) -

«... Nyarlathotep... Wilmarth... grabaciones y cartas... burda patrafia... »
(Noyes)

(una palabra o nombre impronunciable, posiblemente N’gah-Kthun) ... inofensivo... paz... par de semanas...
teatral... ya se lo adverti... »

(Primera voz susurrante)

«... ningln motivo:., plan original.., efectos... Noyes puede vigilar... Round Hill... nuevo cilindro.., coche de
Noyes. . . »
(Noyes)

.... bien... todo suyo... aqui abajo... descansar... lugar... »
(Varias voces a la vez, imposibles de distinguir)

(Muchas pisadas, incluido el peculiar sonido del arrastre o traqueteo de los zuecos.)
(Extrafio sonido batiente)

(El ruido de un automovil arrancando y echando marcha atras.)
(Silencio)

Esto es, en sustancia, lo que captaron mis oidos mientras permanecia tumbado sin moverme en aquella cama
del piso superior de la granja encantada perdida entre aquellas endemoniadas montafias. Alli estaba, tumbado
y sin desvestirme, con un revélver en la mano derecha y una linterna de bolsillo en la izquierda. Como ya he
dicho, me desperté del todo; pero una extrafia paralisis me impidi6é cualquier movimiento hasta mucho
después de extinguirse el Gltimo eco de aquellos ruidos. Volvi a oir el machacén y lejano tic-tac del antiguo
reloj de Connecticut en algin lugar del piso de abajo, y, al cabo de un rato, el sonido intermitente de unos
ronquidos. Akeley debi6 quedarse adormecido tras aquella increible sesion... y yo entendi perfectamente su
necesidad de descansar.

No sabia qué pensar o hacer en tales circunstancias. Después de todo, ;qué habia de nuevo en todo lo que
acababa de oir que no pudiera esperar de lo que ya sabia? ;Acaso no sabia que los nefandos Exteriores tenian
ahora libre acceso a la granja? Sin duda, Akeley debi6 verse sorprendido por una inesperada visita de aquellos
seres. Pero algo habia en aquella fragmentaria conversacion que me produjo un tremendo escalofrio,
suscitando las mas grotescas y espantosas dudas y haciéndome desear fervientemente que me despertase y
comprobase que no habia sido sino un suefio. A mi juicio, mi subsconciente debi¢ captar algo que ain no
habla reconocido a nivel consciente. Pero, ¢y Akeley? (Acaso no era ml amigo y habria tratado de evitar por
todos los medios que se me infligiera el menor dafio? Los apacibles ronquidos que subian de la planta inferior
no hacian sino dejar en ridiculo todos los temores que repentinamente se habian apoderado de mi.

¢No seria posible que estuvieran aprovechandose de Akeley y lo utilizaran de cebo para atraerme a las mon-
tafias con las cartas, las fotografias y la grabacion fonografica? ¢Buscaban aquellos seres nuestra destruccion
porque habiamos llegado a saber demasiado? De nuevo me vino a la cabeza el insélito y abrupto cambio ope-
rado entre la pendltima y la Gltima carta de Akeley. Algo, mi instinto me lo decia, no encajaba nada bien en
todo aquello. Las cosas no eran lo que parecian. Aquel amargo café que rehusé tomar... ;no habria sido un
intento de drogarme por parte de alguna fuerza oculta y desconocida? Tenia que hablar con Akeley y sin
perder un segundo, y hacer que recobrase el sentido de las cosas. Aquellos seres le tenian hipnotizado con sus
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promesas de revelaciones cosmicas, pero ya era hora de que atendiese a razones. Debiamos salir de alli antes
de que fuese demasiado tarde. Si Akeley carecia de la fuerza de voluntad necesaria para recobrar la libertad,
trataria de infundirsela yo. Y si no lograba persuadirle para salir de alli, al menos me irfa yo. Supongo que me
permitiria llevarme su Ford, y luego se lo dejaria en un garaje de Brattleboro. Lo habia visto en el cobertizo
—Ila puerta estaba sin cerrar y abierta ahora que el peligro parecia haber pasado— y me imaginé que estaria
listo para utilizarlo. La momentanea aversién que me produjo Akeley en el transcurso y después de la
conversacion que mantuvimos por la tarde habla desaparecido por completo. Se hallaba en una situacion muy
parecida a la mia, y debiamos correr la misma suerte. Sabiendo lo mal que se encontraba, detestaba tener que
despertarle en semejante trance, pero no me quedaba otro remedio. Tal como estaban las cosas, no podia
permanecer en aquel jugar hasta que amaneciera.

Finalmente me senti con fuerzas, y me desperecé enérgicamente para recobrar el dominio de mis musculos.
Levantandome con una precaucion mas impulsiva que premeditada, agarré el sombrero y me lo puse encima,
cogi la maleta y comencé a bajar las escaleras con ayuda de la linterna. En mi nerviosismo, segui sin soltar el
revélver que llevaba en la mano derecha, y con la izquierda cogi la maleta y la linterna. En realidad no sé por
qué tomé tales precauciones, pues simplemente me dirigia a despertar a la Gnica persona a excepcion de mi
mismo que se hallaba en aquella casa.

Mientras bajaba medio de puntillas los crujientes escalones que llevaban al vestibulo de entrada, pude oir con
mayor nitidez que alguien dormia por los ruidos que sallan de la habitacion que habia a mi izquierda: el cuarto
de estar en el que no habia entrado. A mi derecha se abria la densa oscuridad del estudio en que habia oido las
voces. Abri la puerta sin cerrar del cuarto de estar y dirigi la luz de la linterna hacia el lugar donde se oian los
ronquidos, dirigiéndola finalmente a la cara de quien se encontraba alli durmiendo. Pero al instante aparté la
luz de aquel rincon e inicié una sigilosa retirada hacia el vestibulo. Esta vez mi precaucion tenia un
fundamento racional a la vez que instintivo: quien dormia en el sofa no era ni mucho menos Akeley, sino el
que fuera mi gula, Noyes.

No me hacia una idea clara de qué era lo que realmente pasaba alli, pero el sentido comin me dijo que lo mas
prudente era averiguar cuanto fuese posible antes de despertar a nadie. De vuelta en el vestibulo, eché si-
lenciosamente el cerrojo de la puerta del cuarto de estar detras de mi, con lo que se vieron muy reducidas las
posibilidades de que Noyes se despertara. Con suma precaucion entré seguidamente en el oscuro estudio,
donde esperaba encontrar a Akeley, ya fuese dormido o despierto, en la butaca del rincén en que solia
descansar. Segun avanzaba, el haz de mi linterna se poso en la gran mesa, iluminando uno de los diabdlicos
cilindros conectado a las maquinas visual y auditiva, a cuyo lado habia una maquina parlante, lista para ser
conectada en cualquier momento. Me imaginé que debia tratarse del cerebro envasado al que habia oido
hablar durante la horripilante alocucion que hube de aguantar. Incluso se me pasé por la cabeza el perverso
impulso de conectarlo a la maquina parlante y ver qué decia.

Debid advertir mi presencia, pues aquellos dispositivos visuales y auditivos no podian dejar de detectar el haz
de luz de la linterna ni el débil crujir del suelo bajo mis pies. Pero, finalmente, no me atrevi a tocarlo. De
pasada, vi que se trataba del nuevo y reluciente cilindro con el nombre de Akeley que habia visto encima del
estante y que mi anfitrion me rogé que no tocara. Cuando pienso en aquel momento, no hago sino lamentar mi
cobardia por no atreverme a hacer hablar al aparato. jDios sabe qué misterios y espantosas dudas y cuestiones
sobre su identidad podria haber despejado! Aunque, después de todo, quiza hice bien en no tocarlo.

De la mesa dirigi la linterna al rincon donde creia que estaria Akeley, pero mi sorpresa fue mayuscula al com-
probar que en el butacén no habla nadie, ni dormido ni despierto. Por el suelo, arrastrando del asiento, vi el
viejo y familiar batin de Akeley, y junto a él la bufanda amarilla y los grandes vendajes para los pies que tanta
extrafieza me causaron. Como dudara, haciendo cabalas sobre el paradero de Akeley y por qué se habria
desembarazado de repente de sus prendas de enfermo observé que habia desaparecido de la habitacion el
extrafio olor y sensacion vibratoria que habia experimentado antes. ;A qué se deberia? Curiosamente, cai en la
cuenta de que solo lo habia notado en la proximidad de Akeley. Aquellas sensaciones eran mas intensas en el
rincon donde él estaba sentado, e inexistentes fuera del estudio o de las inmediaciones de su entrada. Me
detuve, dejando vagar al haz de la linterna por el estudio a oscuras y devanandome los sesos por tratar de
encontrar una explicacién ante el nuevo cariz que tomaba el caso.

Ojala hubiera salido sigilosamente de aquel lugar antes de dejar que la luz de la linterna volviera a recaer
sobre el sillén vacio. A lo que se ve, no obré con excesiva cautela al salir, pues solté una ahogada exclamacién
que debid sobresaltar, aunque no despertar del todo, al centinela que dormia al otro lado del vestibulo. Aquel
grito, y los ronquidos ain no interrumpidos de Noyes, fueron los dltimos sonidos que of en aquella tenebrosa
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granja al pie de la oscura y frondosa cima de la montafia encantada jtodo un foco de horror trans-csmico
entre las desoladas montafias verdes y los maldicientes arroyos de aquella espectral campifia!

Lo raro es que con la precipitacion no dejara caer la linterna, la maleta y el revdlver, pero lo cierto es que no
perdi nada. Consegui salir de la habitacion y de la casa sin hacer mas ruidos, llegar, junto con mis perte-
nencias, hasta el viejo Ford que se encontraba en el cobertizo y poner en marcha aquel vejestorio, y emprendi
una loca huida en busca de algin lugar seguro a través de la noche oscura y sin luna. Lo que sigui6 fue una
escena de delirio digna de la pluma de un Poe o Rimbaud o del lapiz de un Doré, pero finalmente llegué a
Townshend. Eso es todo. Si aln estoy en mi sano juicio, puedo considerarme mas que afortunado. A veces
recelo ante lo que nos depara el futuro, sobre todo ahora que tan sorprendentemente ha sido descubierto el
nuevo planeta Plutdn.

Como he dicho, después de recorrer toda la habitacion dejé que la luz de la linterna se posara en el vacio
butacon. Por vez primera, adverti la presencia sobre el asiento de varios objetos que apenas dejaban ver los
pliegues sueltos del batin. Eran los objetos, tres en total, que los investigadores no encontraron en su posterior
visita a la granja. Como dije al principio, no tenian nada de horroroso en apariencia. El problema radicaba en
lo que dejaban intuir. Incluso ahora hay momentos en que me asaltan dudas... momentos en los que casi llego
a aceptar el escepticismo de quienes atribuyen aquella irrepetible experiencia al suefio, a los nervios o0 a un
simple espejismo.

Los tres objetos eran dispositivos endiabladamente sofisticados, e iban provistos de ingeniosas pinzas
metalicas que se conectaban a articulaciones organicas de las que, francamente, prefiero no hacer conjetura
alguna. Espero, lo espero con toda jni alma, que se tratara simplemente de las obras en cera de un escultor
magistral, no obstante lo que mis mas reconditos temores me inducen a pensar. jDios mio! jAquel susurrador
en la oscuridad con su enfermizo olor y sus vibraciones! Brujo, emisario, portavoz del averno, ser ajeno a este
mundo... aquel espantoso y amortiguado susurro... y todo el tiempo en aquel cilindro nuevo y reluciente del
estante... pobre diablo... «<Prodigiosa destreza quirdrgica, bioldgica, quimica, mecanica...

Pues lo que habia encima del butacon, perfectos en apariencia hasta el menor y mas inimaginable detalle, eran
el rostro y las manos de Henry Wentworth Akeley.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

Pagina 35 de 35


http://www.librostauro.com.ar/

	H. P. Lovecraft
	Martes


